第五章 两名嫌疑犯 第二节

伴刑警在御茶水车站买了搭到滨金谷的车票，下了楼梯，搭上了靠站的总武线电车。从这一站到千叶大概是一小时的车程，然后再从千叶换乘房总西线，沿着东京湾再继续搭约一个半小时才会到。

开始下起了小雨。车窗外出现灰暗的海洋时，伴刑警忽然升起了宛若置身七尾线，正在日本海旁边驰骋的错觉。阴暗沉默的海色，以及平坦的点缀蹲伏在其间的农家，让人不由得联想到能登的海边。

滨金谷是个朴素的小车站，月台中央只有一间像是简陋小屋的候车室。下车的乘客，大多数也是赤铜色皮肤，体格强壮的渔矢。

这座城镇的名字叫金谷。因为不喜欢被弄错成东海道本线的金谷，所以将站名改成滨金谷。出了验票口就有两台出租车在等客人，正面可以看到作工不精巧的拱门，上面刊着锯山空中缆车的广告。耸立在城镇背后近处的锯山，以灰色阴沉的天空为背景，看的见山上有棱有角的棱线，耸立在拱门的旁边。

刑警在验票处出口穿上雨衣，出站进入金谷的城镇里。穿过拱门马上就到了T字路口，狭窄的道路被淋得黝黑，向左右延伸出平缓的弯曲。乘客下车四散后，马路上就没有行人了。只有商店低矮的屋檐紧紧相邻，好像窃窃私语似的并排在路上。

伴刑警虽想向人打听地理环境，但环望四周连个可以问的对象都没有。总之他知道到海岸去，沿岸向左前进，就会到保田了。于是伴刑警放弃找人问路，连续右转过三个路口。因为这是个狭小的城镇，他想只要往大概的方向走下去，应该不久就会到海边了吧。

果然走了不到五分钟，就到沿海的国道了。伴刑警在淋湿的柏油路上，朝着与东京相反的方向前进。就算不是东京那样的大都市，国道上的车流量仍然很大。很少有轿车或公交车，大部分是卡车。伴刑警小心翼翼不要被撞出去，沿着马路边行走。

海岸线彷佛搂抱着东京湾，平缓的往内侧画弧延伸。在沙丘上，有些裸体的渔夫在制网，还有很多人一起正在转动巨大的滑轮，拉着船缆让船上岸。赤铜色的皮肤淋雨后，宛如涂了油一般光亮。在他们的皮肤下，每次用力就会隆起的肌肉，紧绷富弹性的跳动着。伴刑警又想起了人偶教室那个婀娜多姿汲取海水的人偶，他觉得渔夫的裸体，远比人偶更具有健康美。

国道海边的相反侧，并排着零散的民房。民房背后险陡的坡度连接着山脚，一抬头就会看到锯山耸立在眼前。山顶附近，有几个矩形的洞穴让人觉得好像是古代人的横穴式坟墓并排在那里。伴刑警出于好奇，本想要向当地人打听看看，可是每个渔夫都很忙碌，没有任何人有停手休息的空档。伴刑警虽想上前搭话，又觉得很犹豫。

走了大约一公里时，道路好像心情不好又情绪化的人，突然就离开海湾，以大角度往左转。伴刑警察觉这就是护士所说的岬之鼻，那么桥口正美的老家应该就在这附近了。他张望四周，看到距离不远处，果真开着一家背对山脚，外表看来可以说勉强维持生意的关东煮店。伴刑警就往那家店去探听桥口正美的家在哪。

刚好这时候，响起了开玻璃窗的声音，窗户被人从里面打开了。伴刑警不由得看了一眼，一个矮小将近六十岁的女人走了出来，正要把淋湿的门帘拿进去。这刚好是个好机会，就像这个女人打听吧。伴刑警这么想着，放低了步伐，慢慢靠近她。

“请问能跟您打听一下桥口家吗？”

女人仰望着看他。她的小脸上有着小眼睛与小鼻子，是个身材短小、贫寒相貌的老太婆。

“哎呀，你是要找我家长子吗？”

听到他问话的老妇人马上这么回答，用着可疑的眼光抬头看刑警。

“你找我家儿子有什么事吗？”

“我是刑警，从石川县来的刑警。”

伴刑警一这么说，老太婆马上吃惊的憋了口气。

“春日鹤子小姐在金泽的郊外被杀了。我是为了调查犯人才来的。”

伴刑警不顾老太婆的脸色。

“对了，老太太，听说您的儿子和舂日鹤子小姐曾经有过婚约吧？”

“对。”老太婆的语调变得畏畏缩缩。

“虽然如此，春日小姐却单方面的毁约了……”

这样说的刑警，觉得他的说法有点难以启齿。而且老妇人似乎马上就懂他这句话的意思，她连口气都不叹，呼了长长一口气。

“想必您的儿子很恨春日小姐吧？”

“对，这是真的。”

老太婆垂下了眼帘，马上又抬起小小的脸，以体贴温柔的语气，对伴刑警说：“会淋湿的，进来里面吧。”

大约五坪的水泥地上，摆放着两张木制餐桌与八张椅子。陶瓷的筷子架上，随便插着涂成黄色的竹筷。一个没铺地板的角落，建有用磁砖砌成的灶，上面挂着铜锅，关东煮美味的香气从木盖之间飘散出来。

伴刑警坐上椅子，在餐桌上翻开记事本，将手肘支在桌上。老妇人仍旧站着，警戒的盯着刑警。

“如果我家儿子有缺点，那婚事告吹了也是没办法，可是有什么缺点都没说，光凭个性不合这点，就被她取消婚约了。他们在学校的时候明明感情就那么好，到了现在才说个性不合，这真是奇怪的借口……对方是医学博士这么优秀的人，比起嫁给我家儿子，一辈子只是微不足道的上班族太太，还不如当院长夫人快快乐乐的过日子比较好。唉，我后来才知道这才是她的真心话。”

“嗯。新派悲剧也常常有这种剧情。”伴刑警同情的点了点头。

“怎么说这里都是狭小的城镇。这种传言很快就广为流传了，我们母子还变成了这城里的笑柄。虽然正美安慰我：‘该被笑的是那女人吧？被欲望迷惑双眼的是鹤子才对吧？可是这世界才不会按道理走呢。妈，你没必要偷偷摸摸的。’他这么说着自己也挺起胸膛向前走，可是心里应诙还是很孤单吧。看到他发呆眺望着海的样子，就觉得真是可怜啊。”

“所以他很怨恨吗？”

“他并不恨她。他要忘了那种女人。‘所以妈你也忘了吧，跟那种人生气没有意义。’他这么说着，勉强自己要忘记。”

老妇人好像意识到刑警期待的回答，所以避开这么说了。

“是啊，我想就像您的儿子所说的吧。为了那种女人闷闷不乐或是生气，真的是很愚蠢的事啊。”

刑警真心的说出他的感想。如果这真的是毁约的真相，那么春日鹤子就一定是个很糟糕的女人了。被杀了也不太会让人同情。

“你说春日鹤子小姐被杀的时候，镇上的流言到处传吗？”

“对，没错……”

“老太太你们遭别人冷眼看待吗？”

“对，有人很长舌，遇到我们走过去就说我儿子很可疑，根本像在说是我儿子干的。”

“原来如此。可是就像人们传言的，警察也怀疑是您的儿子做的。事情在这种情况下也是无可奈何。那么，不知道命案发生那晚，也就是这个月八号晚上，您的儿子在家吗？”

“这个嘛……”

老太婆歪着皱巴巴的脸，没有给予明确的回应。

“我不记得了。他有时候会在家，有时候会和朋友出外，或是夜里去钓鱼，有很多不同的活动。那天晚上的详情请你直接问我儿子吧。”

“好的，我去问看看。请问您的儿子在哪呢？”

“他在公司。”

“哪里的公司？”

“嗯，是名叫石原产业的五金公司，在木更津。”

“木更津？”刑警来这里的路上，好像有经过木更津这车站的印象。

“对，在木更津。从这里搭上行列车，只要六站就会到了。”

“原来如此，那我赶快过去看看吧。对了老太太，不好意思可以给我一人份的关东煮吗？”

“好的，好的。”

“请不要那么担心您的儿子，如果他是清白的话。”伴刑警在她背后出声说道。

离开关东煮店的刑警，通过桥口母亲告诉他的快捷方式，打算去拜访春日鹤子的酒店老家。因为入口上面挂着写有“越中屋”的招牌，所以马上就找到了。

微暗的店里站了个系围裙的三十岁男子，他无意中抬头时，正好对上.刑警的眼睛。一瞥就知道他是曾经来取走春日鹤子遗骨的哥哥。对方好像也对着伴刑警的脸笑了，虽然他还露出了是不是认错人的表情，不过才一瞬间，两人同时对着彼此露出微笑。

“哎呀，这不是刑警先生吗？那时候真是承蒙关照……”

他说话的同时，响起了竹皮草鞋的声音，走出店门前。

“那里会淋湿的，好啦，请进来吧。”

“谢谢。”刑警掸落沾到袖子上的水滴。水珠闪闪发光，其中一滴掉到了眼前的玻璃箱上。

“是不是有什么好消息？”

“不不不，案子还在调查中。为了调查所以来这里的。”

“唉呀，您大老远来这里真辛苦。要是能早点查到犯人是谁，我想被杀害的妹妹也能瞑目了。”

“我们也会尽力努力的。”

都已经过了三周，却连一点成果都提不出来，让伴刑警只好说些辩解的话。春日良一一边慰劳着刑警的辛劳，一边亲切的拿来木凳请他坐下。刑警从压扁的口袋掏出最后一根烟，酒店的主人马上点火柴帮他点烟。红色的火焰后浮现了被蛋型太阳晒黑的脸，随即就消失了。那张脸上有着和被杀害的鹤子很相似的严厉眼睛。

伴刑警问酒店主人有没有什么犯人的线索。

“线索吗？嗯，我想的虽然不能非常肯定，不过我觉得是以前和妹妹有婚约的关东煮店的儿子。虽然我妹妹的作法或许是单方面的不管对方，可是那也没必要非杀了她不可吧。不管别人说什么，我相信是桥口干的。”

以被害人的家属角度来看，事到如今只要问了什么悠哉的问题，就一定会惹恼他。他的口气里，听起来似乎带着些微的不满。

店门前站着个人影。伴刑警以为是客人吧。酒店的主人也正要离座，这时知道那个人不是客人，只是因为木屐鞋带断了所以停步在门口，于是他就不感兴趣的重新坐下来。

桥口如果是犯人的话，那就可以想象他是追在鹤子后面到金泽，偷偷监视他们两个人的样子，等待机会下手，却不容易找到对方的空隙。就在桥口相当着急的时候，参观能登回来的百济木和鹤子，总算在来到金泽以后第一次分开行动了。桥口一边对于机会到来感到欣喜若狂，一边继续小心谨慎的尾随鹤子，鹤子在彦三大街的料理店吃完晚餐出来后，他就现身在她面前了……。这么推测的话，鹤子会到内滩的案发现场，并非因为自己的意志，而是桥口哀求她才想去的吗？或是被他的手枪枪口威胁，估计是被强逼着带到那里去的。

伴刑警想要快点看看桥口，了解他是怎么样的男人。他将烟蒂丢在烟灰缸后，翻开了沾有手上污垢的笔记本。

“可以跟我说说桥口的性格吗？从我得到的资料来判断，只会认为他是个很老实的人……”

“他跟我妹妹订下婚约的时候，我也觉得他是个好青年。但是等到婚约毁约的时候，我听到传言说他喝酒变得很放荡。总觉得若照传言所说，不小心就会说出他杀了我妹妹之类不妥当的话。我也觉得必须小心他才行，所以写过信给妹妹，警告她这阵子最好不要回来。.妹妹一直遵守着我的劝告。所以取消婚约以来，她再也没有踏上乡里的土地就这样死了。她寄给我的信里也说，她很想念金谷的山与海。所以，一想到至少也要再次看到这个城镇然后再死，就觉得她太可怜了。”

他说话的声音激动起来。然后好像是觉得在刑警面前流露出感伤的样子很丢脸，所以生硬的咳了咳。

“总之我们虽然对于桥口的传言一笑置之，内心却是很害怕、提心吊胆的。”

“我知道。可是可以请你再具体一点的谈谈桥口的事吗？”

“好啊。”

酒店的主人站起来打开电灯开关，手放在椅背上，眼睛看着淋湿的柏油路，似乎陷入沉思了一会。他那被海风晒红的脸，以及高挺的鼻翼，与突出的颊骨，真的都和鹤子很像。不过这是刑警没看过生前的她，只与照片比较的结果。

“虽然要称赞桥口会让我满肚子火，可是他以前是个很认真的男人。我还没听过他有什么不好的传言。所以我妹妹说要跟他结婚的时候，我也没有特别反对。”

“那他有没有会发脾气的时候呢？”

“好像没有，总之他是个很老实的男人。我想他反而可能会因此纠缠不休，拟订计划有耐心的等待机会到来……也许会有这一面吧。”

看来他并不知道什么详细的事，话题又回到原点了。不过想知道桥口的性

格，之后再到木更津的公司去，跟同事或上司见面打听就可以了。刑警这么想着，就停止去追究更多了。

“对了，你妹妹为什么要取消婚约呢？”

“世上的人有很多不同的流言，什么她被欲望诱惑之类的，可是他们都错了。问题是爱情：她跟百济木先生热烈的爱上彼此了。另一方面，她和桥口之间，就像人因日久生疏这句话说的，感情就渐渐冷淡了。虽然东京和千叶的距离很近，可是住得再怎么近，没有见面的机会那就像住在南北极一样。而且她和桥口的爱情就像是在延长高中时代的感情，唉，不过就跟办家家酒没两样。我妹妹既然长大变成成熟的女人了，想法会变也是当然的不是吗？”

他一替妹妹辩护，口气就变得和之前都不同，显得热情洋溢。

“可是啊，我觉得就算要取消婚约，也应该使用不伤害对方感情，让对方可以接受的作法才对。我没看过妹妹写的信，所以不知道详细的状况，可是如果能用委婉一点的说法那就更好了。她都无视对方的感觉……说无视太过分了，应该说是她没体谅对方吧，我觉得这甚至招致了今天这种糟糕的结果。”

“原来如此，我知道了。还有其他憎恨或对你妹妹怀恨在心的人吗？不是住在这附近的也没关系。你妹妹寄给你的信有没有提过类似的事情呢？”

“是啊。我也在想这些种种，除了桥口以外，百济木先生以前的未婚妻，好像非常恨鹤子。无论如何，听说她是个非常歇斯底里的女人……”

伴刑警轻轻阖上记事本，然后说他接下来要到木更津去调查，就站起身来，店主则用手势劝刑警再坐下来。

“哎呀，再多坐一会儿怎么样？我内人出去了真是失礼，我现在帮您煮茶。上行的电车大概在五分钟前发车了。房总西线的发车班距是一小时，很不方便，可是也没办法。”

“不了，电车来之前我想去镇上四处闲晃参观。”

这座城镇并不是能到处闲逛参观的大城市。但是一想到要在昏暗的店头沉闷的闲话家常，还是觉得淋湿散步好得多了。

“对了，我想去拜访桥口上班的石原产业，该怎么去好呢？我从他母亲那打听到城镇的名字，不过其他的就不晓得了。”

“我画一张简图给你吧？不，没那个必要。与其画图给你，不如你在车站出口问人蝙蝠安的坟墓在哪，这样是最快的方式。那座城镇好像因为有证城寺的狸猫传说和源氏店的故事，所以城里的人都知道。石原产业就在那座寺庙的后面。”

“谢谢。”刑警道谢后，就离开了那间昏暗的酒店。