婴儿旅馆 第二章

小夜子沿着公共汽车行驶的那条道路，朝地铁车站方向走去。约定下午两点半，在新宿一家茶室里，跟土岐阳介会面的。

在光美雪居住的那幢公寓的底楼临街一侧，有家装着大玻璃橱窗的茶室，让人联想到巴黎的咖啡馆，店堂内总是人声嘈杂，生意兴隆。

但每逢经过这家茶室门前时，小夜子胸中总要涌起一阵轻微的感慨。

第一次寄放王八郎那天，小夜子到光美雪家去闲聊了一个多小时，随后又到附近的百货商场和妇女时装服饰店等处，去走马观花地逛了一会儿，大约过了两个半小对，就提前去领孩子了。第二次她则去看了一场电影。

第三次——那是去年十二月十日午后，天气暖洋洋的，小夜子暂且先在那家茶室里坐了下来，心里喜孜孜的，正在反复考虑着，今天要到哪儿去时，土岐阳介招呼着过来搭讪了。当然，对方的姓名，是后来问了才知道的。

他也是从“摇篮婴儿旅馆”所在的那幢公寓的方向，横穿马路过来的。他在小夜子侧面的一张，相邻的桌旁坐了下来。他喝完一杯咖啡，抽了两支香烟后，起身移到小夜子身边的椅子上坐了下来，便随便搭讪起话来了。

“恕我失礼，您是在等人约会吗？”他面露笑容地问道。

“不，并不是。”

“那么，现在是轻松自如地随意消遣一下吗？……”

“啊，也算是差不多吧……”小夜子一开始并没有太感兴趣。

“这么说来，是跟我一样的罗？”对方突然跟她套近乎。

“嗳哟……你是公司职员吧？”

小夜子觉得，他佩戴在深蓝色条纹运动衣前胸的那枚徽章，似乎在哪儿见到过，就是说，他是某个相当有名的大公司里肘人员。

“您的观察倒是十分细致、敏锐哪。”他愉快地笑着说，“可是，我们的工作可不是从早到晚，一直面对办公桌坐着的呀。有空时，也要出去到处走走，直接接触感受现代的风俗和最新潮流，也是我工作中很重要的一部分。不过，今天是因为私事，专门到这儿来一趟的。”

“那么，先生待会儿打算到那儿去呢？”

“随便到哪儿去都行啊，不过，跟在你的后面，好像也很有趣呀。”

交谈就这样进行着，气氛也就跳跃性地，一下子就变得融洽、随和起来了。也许是自己的心，已经被解放了的缘故，对于他那机敏、诙谐的谈吐，跟时髦的黑框眼镜相称的、具有现代感的脸庞，以及整洁而有风度的服饰打扮等等，小夜子都抱有好感和信任感。

结果，那天小夜子便坐着他的轿车，去观看了一所私立大学的校庆活动。回来的时候，又驾车前往风景区，深大寺附近兜了一阵风，最后，土岐开着轿车，把小夜子送到了原先那家茶室的门前。

作为小夜子来说，在乘上轿车前，也大致上确认了对方的身分。他轻松洒脱地掏出了名片。上面印着一家大型广告代理店的名字和规划部——土岐阳介的字样。名片上方印着一个跟他那枚微章相同的标志。于是，她也说出了自己的姓名——木村小夜子。

分手时，他把自已住所的电话号码，写在刚才那张名片的背面，又把名片递了过来，因此，小夜子也把自己家的电话号码，随便就告诉了对方。他说：自己一个人住在简易公寓里，是个单身汉，小夜子还硬着头皮，问了一下对方的年龄，对方说是二十六岁，比小夜子大了一岁。

约莫过了五天，他打电话来，约定在下个星期的某天午后会面。这和第一次邂适相逢相比，正好隔开两个星期，到那时又可以把王八郎寄放到“摇篮”那里去了。

约定会面的那天下起了雨，因此驾车兜风的活动只得作罢，两个人在银座的百货商场里，看了摄影展览，还到六本木去看了美术画廊。随后登上赤坂的高层饭店，在休息室里坐了下来，边听着餐厅里优雅的音乐，边闲聊了一会儿。

据土岐阳介所说，自己的工作，是按照客户的要求，筹办演出为纪念会、庆祝会而举行的各种文娱活动。不过，范围相当广泛，从典礼、仪式、祭祀直到晚会、专题讨论会等等，当真是名目繁多，几乎无所不包。小夜子原先以为广告代理店，只是受厂商的委托，而制作一些电视广告片之类，听他这么一说，不禁感到特别新鲜。小夜子此时才觉察到：对于他当初所说的“直接接觖，感受现代的风俗和最新潮流，也是工作中的一部分”，自己也能够有所了解了。

小夜子也坦率地告诉土岐阳介：自己把孩子寄放在要儿旅馆里去了。他立刻就说，别耽误了时间，又开车把小夜子送到了“摇篮”的附近。

发生肉体关系，是从第三次约会开始的，那天，土岐阳介把车一直开到了横滨港。在一家可以居高临下、眺望码头的旅馆里体息片刻以后，他声称，手头有一篇短稿，必须尽快地赶写出来，因此，希望小夜子能够在一旁，陪伴他个把小时，说罢，就招呼服务员要了个房间。可是，他俯在书桌上，只有十分钟左右，脱去上衣坐在皮靠椅上的他，就起身靠近小夜子，把她抱到床上躺了下来。

小夜子的抵抗，微弱到连自己都感到不可思议的程度，罪恶和耻辱的意识也很淡薄。只有每月两次，把王八郎寄放在“摇篮”旅馆的时间内，自己才从闭门不出的家庭主妇，变成了另一个女人。她认定：在这极为宝贵的有限时间里，无论做什么事，对她来说都是自由的。跟土岐阳介在一起，使人感到十分快活，他话题丰富、饶有趣味，巧妙也安排着每次约会的活动内容，带着小夜子出入于家庭生妇几乎无缘涉足的各类场所。在旅馆里被他搂抱着，也可以说是这些活动的延伸吧。或许，她是在竭力说服自己：我决不是渴望着枕席之欢，才跟砬会面的。

可是，毕竟小夜子还是堕入了情网，难以自拔了，事到如今，已经无法考虑，自己不跟土岐阳介会面的“自由”了。每次会面，他必定把小夜子拖进旅馆，在忙于工作而时间比较匆促的日子里，则一见面就直奔旅馆，完事后立即在旅馆就地分手。

不过，一旦他到时侯不打电话来，小夜子就自己打电话，到他的办公室去，恳求商定和土岐阳介下一次的幽会。

“假如我向你求婚的话，你如何答复？”两人并肩躺在床上时，土岐阳介忽然这样问道。

小夜子犹豫片刻之后说：“我倒没有什么关系，不过，孩子也得带去呀。”

土岐阳介微微地笑道：“我是在开玩笑呀，你就别说这种勉强的话了吧。”

对于土岐阳介的这种坦率，小夜子骤然感到一阵寒意，不由得浑身颤栗了一下。

因此，他接着又说：“那么，假如我叫你跟我就此分手呢？”说出这番话的同时，土岐阳介目不转睛地，紧紧盯着小夜子的脸。

顿时，小夜子不顾一切地伸出双手，紧紧地搂住了土岐阳介的颈脖：“不，我绝对不放你走。只要你敢说出那种话来，我就把我俩的事，全都告诉给你们公司里的人！……”

“开玩笑，开玩笑的啦！……”他又笑着说，“不过，不管怎么说，我们公司跟政府机关、以及银行之类有所不同呀。所以，即使被我的上司知道了，也不会有什么大不了的事情的。”

说着，他狠狠地掰开小夜子的大腿，点燃了一支香烟……

！恰好两点半时，小夜子到达了约定的那家茶室。店堂里有些暗幽幽的，人声嘈杂，两人在这儿，已经会面过好几次了。

小夜子等了好久，也不见土岐阳介露面。最近这段时期，他经常迟到，他总是再三表示歉意说，由于工作关系，时常要接待突然来访的客户，因此一时难以脱身……对此，小夜子也无法指责抱怨。

三点十分多一些，穿着挺刮刮的淡茶色西装，打扮得整洁、洒脱的土岐阳介，终于推开了弹簧门，潇洒地走了进来。

“对不起。适才刚要出门时，偏偏有人打来了电话，说是关于业务方面的事，一谈就是老半天。再说，刚才停车场里，又老是没有空位置……”

他那对眯缝着的小眼睛，在眼镜片后面眨巴着，瞟了一眼手表。等他喝完一杯咖啡，已是将近三点半了。由于小夜子必须在五点返回“摇篮”旅馆，因此，看来今天是不可能到远处去了。

要是他已经为我，制定好了什么有趣的游玩计划，也可以给“摇篮”打个电话，把王八郎“逗留”在那儿的时间再稍许延长一些……

可是，他把车开出停车场后，也不商量一下，打着方向盘，径直便朝老地方开去。

约十分钟之后，轿车驶入了一家外貌宛如古代城堡的汽车旅馆。

奇妙的是，土岐阳介爱抚小夜子的方式，跟丈夫颇为相似。最初，她只是由于对方是土岐，而感到十分新鲜。可是如今，小夜子已经是完全放心地委身于他。小夜子尽情品味着男女间的欢愉快，觉得跟丈夫所给予的，并无什么差别。

脸朝枕头，俯卧在床上时，他还像往常那样，向外伸出一只手，把香烟和手表拿了过来。

“最近忙吧？”

“嗯，一到秋天，要筹办的各类文娱演出活动，就格外多了起来！……”

随后，他咬了下狭小的下嘴唇，沉思片刻后说：“说不定，我还要到巴黎去一段时间。”

“啊……从什么时候起？”

“还不太清楚……因为，公司决定这次由我去，跟那边的电视台，联系协作业务。”

“啊……要去多少时候？”

“这还没有最终确定，不过，要去的话，大概总要三个月左右吧。”

“竟然那样久……”一阵寂寞之情，蓦地兜住了小夜子的胸口，她默默地嘟囔着，不知不觉地紧紧抓住了男子的手臂，“如果确定了，马上告诉我。”

“好的！……”对方顺利地答应了。

“假如你没空，就由我经常打电话给你。”

“啊。”

“你要到巴黎去三个月之久，忘了我可不行哟。万一有什么变故，我可是无论到哪儿，都敢追过去的呀。”

“没问题，放心吧。”土岐阳介苦笑若，用手指缓缓地，抚弄着小夜子前额的头发。不过，这神情看，上去多少有些忧郁的样子。

他说五点钟要去参加一个会议，因此，在新宿火车站前，小夜子匆匆下了他的轿车。

小夜子回到“摇篮”旅馆所在的公寓门前时，已经是五点超过两分钟了。

按照规定，要延长婴儿的寄放时间的话，必须及时向婴儿旅馆打电话，通知一下，但这区区两分钟，想必不会有什么事情的吧。

逐级登上静悄悄的楼梯，站立在“摇篮”门前的走廊上时，小夜子觉得好像有些异乎寻常。走廊里也寂然无声。可是，以往总是可以听到婴儿的哭声的呀。纵然是隔音的建筑，不至于十分喧闹嘈杂，但多少总可以感觉到，一些孩子在活动的气氛的。

并且，四下里还有些昏暗……

原来，“摇篮”门旁那扇小窗户里，已经没有灯光透射出来。这儿的房间里光线不太好，因此，平时黄昏将至的时候，就早早地开亮电灯了。

“要是谁初次上这儿来，恐怕多半会以为房间里面没有人吧？……”小夜子一边想着，顺手按响了蜂鸣器。

平常总是马上就能够听到大仓久江“来啦！……”的应答声，但今天却听不到了……

再使劲地按了一下电钮，明明听到房间里的蜂鸣器在鸣响着，可就是没有人应答。

房门锁着！把耳朵贴在门缝上倾听，连一点儿响动声都听不到……

然而，小夜子的耳朵，却分明听到了渐次变快起来的、自己的心跳声……