黑暗中的演出 第九章

转眼半年过去了，警方仍然没有破案。

周刊杂志对晶子的丑闻，曾大肆渲染了一段时期，但最近已经偃旗息鼓，不再刊载有关晶子的情况了。

一家杂志报道说，预定于今年秋季播映的电视连续剧，决定由别的女演员代替晶子领衔虫演。这是晶子在和观众们久违之后，首次重新在文艺周刊上露面。

这家刊物用冷冰冰地讥讽的笔调写道：该电视剧的故事梗概是：一个有夫之妇忍受着不幸的婚姻所带来的痛苦，后来与从前的恋人久别重逢，遂旧情复萌，最后终于杀死了丈夫。值得回味的是：晶子似乎说过“这未免太生动逼真了，简直叫人受不了”之类的活。也不知道是她拒演，还是被导演撤换了下来。总之，这里面的关系十分微妙，等等等等，不一而足。

晶子拍摄电视剧的机会，也在渐渐地减少了，不知不觉地，连在电视广吿里面，也再见不到晶子的身姿了。

又过了一段时间，柳泽警部偶然在一本新闻周刊的“那个人·那以后”专栏页上，发现了晶子的照片。那篇专栏载文说：晶子自从丈夫死后，租了公离房间，过着独居生活，原先那幢洋房一直空关着，也没有找到买主。从照片上看去，她坐在仿佛是一间一单元的房间角落里，不知为什么光线颇暗，在那张憔悴的脸上，颧骨下面有明显的阴影。

晶子确实被一片阴影笼罩着，看来这已经是无法消除的了。当问及晶于从那以后，跟园弘和还有什么往来时，她没有回答。于是，记者就在文中，简述了园的近况：不久之前，园所聘请的外科医生也辞职了，但一直没有请到合适的医生，因此，综合诊疗所实际上已经关闭。至于那家妇产科医院，前来就诊的患者，也明显地减少了，以前要预定才能住上的病房，现在已经变得空荡荡了。园也被一片阴影笼罩着，前途十分暗淡。

柳泽警部近来，一直在翻来覆去地重新考虑着，他们该不是在整个行动计划中，存在着什么重大的失算吧？

正如山内刑侦科长所说：他们是凭着自己的小聪明，进行犯罪活动的。他们企图给警方造成这样的印象：即案法之后，两人的关系就会无人不晓，就是说，不致于愚蠢到在对自己极为不利的情况下作案。并且他们还预料到，即便不幸被逮捕了，但由于无法确定，究竟是谁杀死了谁，最终还是能逃脱刑事起诉的。

这一阴谋完全得逞了。关于这一点，恐怕连警方也不得不承认，是堕入了他们两人的陷阱吧。

可是，这们难道事先没有觉察到：自己最终必将受到永远分别，这一世间最严酷的惩罚吗？而到头来，他们终究还是失算了吧……

但是，柳泽警部的胸中，仍然是疑云未消。

如果把这称之为“失算”的话，那他们犯的就是，连中学生都知道的常识性错误……

圣诞节过后，临近岁末的十二月二十七日下午，三田警察署送来了一份意想不到的照会。

昨天深夜，在该警察署管辖区内，抓住了一名古怪的盗窃者。一辆正在进行岁末治安巡逻的警车，当时驶经芝公园时，车上警官发现某高级公寓附近，有个行迹可疑的男人，经过严厉的盘问，这名男子供认说，刚才从公寓一楼的某位电视明星居室的阳台上，偷了几件晾着的内衣。

今天早上，警察到这名男子的家里一搜查，发现了大量的赃物，简直像是个收藏家的储存室。不过，没有几件值钱的东西；绝大多数是女性内衣、三角裤头或乳罩等服装之类。另外还有钟表、花瓶、皮鞋、拖鞋什么的，每件物品上，都分别贴有类似行李票之类的纸条，上面详详细细地记录着，行窃的地点和日期钟点等。被盗窃者大多是女演员、歌手、影视明星等等。就是说，他是个变态心理者，为了满足自己古怪的收藏欲望，专门悄悄潜入名人的空宅，从阳台上窃取晾着的衣物。由于失窃的都是些不值钱的东西，所以几乎没有什么人，主动去向警方报案的。

可是，审讯员和赃物——登记入册时，目光忽然在一双女式凉鞋上停住了。贴在鞋上的纸条上，写有“78·5·13·9·30白金台山光高地住宅公寓21号，高见露美”的宇样。

“混蛋，这开头的数宇，是作案的日期和时间吗？”审讯的警察问小偷说。

“的确是这样的。”对方老老实实地点了点头。

这个小偷名叫中村荣次，在运输公司工作。三十出头些，身材瘦小。看上去，他已经不打算抵赖，一副满不在乎，听天由命的样子。

“也就是说，这双凉鞋是今年五月十三日，九点三十分偷窃的吗？”

“是的。”

“是上午还是晚上”

“是晚上。”

“就是那个歌手高见露美吧。”

审讯员是个年轻的刑警，很喜欢各种歌曲，因此，对这位四、五年前曾经红极一时，但最近却不太走运的女歌手的名字，多少还是有些印象的。

“是的。”中村也点头表示肯定。

“21号，那就是在二楼吧。”

“我想是的。”

“怎样潜入室内的？”

“啊……不，门关得严严实实的，我没有进入房间里面。所以，就把在阳台里的这个……”中村用充满了怜爱的目光打量着这小巧的缎子凉鞋说道。

“你是怎样进入阳台的？”

“在一般的情况下，总是沿着墙外的救急爬梯铁杆，向阳台处悄悄逼过去……”

刑警的目光，再次落在了那张纸条上。记忆里有过“白金台山光高地住宅公寓”这个地名。那是在邻近的髙轮警察署，管辖区内发生的案件。确实，当时被毒死的那个妇产科医生，妻子的房间不也是在二楼吗？就连时间恐怕也是晚上九点前后……

“偷这双凉鞋时候的情形，你还清楚地记得吗？”

“哬，还……”由于感到刑警的语气，一下子变得严厉起来，中村脸上不由得露出了一些紧张的神色。

“除了高见露美的阳台之外，你不是还进入过别的房间吗？”

“根本没有那回事。当时别的房间都没人，好端端地上着锁呢！”中村荣次忽然大声回答道，闭上嘴巴以后，又横着摇了两下脑袋。

他那光溜溜的、显得不大的脸上，不由自主地微微浮现出一丝恐怖。

刑警一言不发，紧紧地盯着他的脸。

片刻之后，刑警向他的上司——警视厅搜杳一科打了个电话：那位刑警说有重要事情，要和负责园操毒杀案的特别搜查班的警部联系。虽说也可以直接向髙轮警察署询问，但以往的惯例是，凡本署管辖区之外的事情，一般都要通过警视厅。

不巧，警视厅派往高轮警察署搜查本部的警部，为别的案子到其它警察署去了。于是柳泽接了电话。关于操毒杀案，他负责的伴池被杀案搜查本部，也曾召开过多次联合会议，连有关的细节都记得清清楚楚。

大约三十分钟后，他在三田警察署的审讯室里，坐在了中村荣次的对面。

柳泽警部在桌上，摊开了一份山光高地住宅公寓二楼的平面示意图，这是根据存档的案情材料复制的。二楼的一组居室，包括21、22、23共三个单元，但不是按照顺序横着排列的，高见露美的21号，处于跟园的23号相邻的位置。楼梯和电梯在中央，救命用的爬梯铁杆装在墙外侧。

“21号的阳台，你是怎么进去的？”柳泽把平面图推到对方面前，提出了刑警刚才已问过的问题。

“从这里爬梯铁杆上去，进入这边的阳台。”中村老老实实地指着地图说道。从他指点的地方看去，仿佛是经过园的房间的阳台，才到达高见家的阳台上。

“这纸条上写着九点半，是你偷凉鞋的确切时间吗？”

“啊，那是，我当时拿着凉鞋下来时，一看手表，正好是晚上九点半……”

“以往总是这样偷了东西，就把时间准确地记下来的吗？”

“是的，大致上……”

柳泽警部目不转睛地盯着中村瞧，神情愈发严峻了：“当天晚上九点到九点半，在这幢公寓的23号房间，发生了严重的凶杀案，这你知道吗？”

中村也凝神屏息，注视着眼前的警部，过了一会儿，他才慢慢吞吞地点了点头说：“是的，后来我在电视新闻里听说了。”

“你在说谎！……23号你也进去偷了，因为主人喊叫起来，你就行凶杀人了吧？”

“没……没有的事！绝对没有那种情况……首先，由于23号的阳台玻璃门上着锁呢……”

其实，柳泽警部并没有认为：就是小偷中村毒死了操。无论操怎样嗜酒如命，总不致于会向潜入屋里来的小偷，也敬上一杯威士忌吧。

“原来你是打算潜入23号的吧。”

“不。我虽然干得是盗窃的勾当，但只对名人的东西感兴趣。”

“那你怎么会知道，那里上着锁呢？”

“那个……因为那边传来一阵奇怪的响声，我就忍不住窥望了一下。”中村的脸，上再次现出一丝恐怖。

“什么样的响声？”

“好像是什么金属物件突然翻倒在地上，以及有玻璃打碎的、尖锐刺耳的响声。”

中村在21号的阳台上，听见了这个奇怪的声音，不禁吓了一跳，连忙抓起一双凉鞋，塞入上衣口袋，就要准备逃走。

但是，他又不得不再次经过23号的阳台。刺耳的声音正是从那儿传来的。

他往回走时，悄悄地朝23号的屋内窥探了一眼：屋里的电灯亮着，窗帘拉拢着，但透过窗帘的缝隙，还能够看到室内。

顿时，他发现了不可理解的情景：不，也许应该说，他其实什么都没发现，这事实的确是不可理解吧！

窗帘里面，是一间大约二十张榻榻米大小的西洋式房间，只有电灯亮着，屋里没有半个人影。空荡荡的房间里面，并无什么引人注目的杂乱景象，最终还是没能看出，产生刚才那不寻常的响声的原因。

“后来听说，正是在那个时候，那个房间里发生了杀人的事。每当我回想起来，就觉得毛骨悚然！……”他感触颇深地嘀咕着，颤栗般地摇晃着身体。

从贴在偷来的凉鞋上的纸条，记录下来的时间推算：中村听到园的房间里，有异样的声音，然后朝室内窥看时，大约是晚上九二十分吧。住在这幢公寓里的另外四个人，也听到了同样的响声。到目前为止，警方一直认为，操就是在这个响声之前，短暂的几分钟内被人毒杀的。

可是，当时室内竟然会没有人！……

柳泽警部在返回警视厅的汽车内，凝视着暮色苍茫的街道，专心致志地思考着。

小偷中村不可能说谎。他没有必要说谎。那么，他述说的事实，意味着什么呢？……

两案于同一时刻发生的判断，是否有错误呢？……柳泽警部突然想起了东调布警察署，那位年轻刑警说过的话。再次搜查的结果是，确认了伴池果然是在九点到九点二十分之间被杀害的。可是操……

对了，并没有在同一时刻死亡。如果原判断是正确的，那么，小偷中村应该在阳台上，透过窗帘的缝隙，看到这样的情景：操颓然躺倒，横卧在地毯上，凶手正在把酒杯的碎玻璃片，逐一拾拢起来。

两起谋杀案件，实际上只不过是一幕精心策划、演出的杀人剧，难道不是这样吗？……

伴池修造和操暗中串通，企图对以前曾得到自己的恩惠、而现在却日益离心背反的晶子和园进行复仇。

出事的那无晚上，首先是操在九点不到的时候，进入伴池家住宅，把黑布袋蒙上伴池的脑袋，并用领带勒紧颈脖。在被勒死之前，伴池忍痛，故意把自己的肘部和胫部弄伤，以造成经历过激烈抵抗的假象。

操夫人在九点差十分时，打给三角富子的电话，恐怕是在伴池的家里打的吧。至于叫对方三十分钟后再打电话来，那是为了给人造成那时自己，已经被杀死的印象。

并且，操在走出家门之前，已经事先调节好了录音机。录音的磁带上，录着打碎玻璃和金属物件撞击瓷砖地面的尖锐、剌耳的声音。只要有电影导演伴池修造的参与，取得极为逼真的音响效果，也许不成什么问题吧。利用定时器装置，郎使屋内无人，也能够轻而易举地，使录音磁带在九点二十分左右转动起来吧？

操夫人试图凭着这些，让警方误以为：自己是在伴池被杀的同一时刻被毒死的。

实际上，她勒死伴池修造以后，于九点二十分，驾驶着罗伯轿车离开了现场，把车扔在空地里，乘电车回到了家里，然后小心翼翼地把衣帽架放倒，在瓷砖地上，撒了一些宁先淮备好的酒杯的碎玻璃片。把录音磁带上的声音消除掉，随后坐到沙发上，自己仰脖服毒……

啊，难道不正

是这样吗？

伴池和操本来就不指望，晶子和园受到法律的制裁。不难猜测，其真正的目的在于，让他们受到社会舆论的无情谴责，从而身败名裂。一定要让他们也好好品尝一下，无法唤回辉煌的过去，凄凉冷落地挨着日子的滋昧！

园和晶子给人的印象是：极其狡猾地玩弄了阴谋诡计，竟逃脱了杀人的罪名，这不是卓有成效地使伴池和操，迖到目的了吗？

柳泽警部的这一想象，似乎与现象有相当大的距离；可是一旦想到了这点，便产生了无可比拟的强烈的真实感，以至于紧紧地攥住了柳泽警部的心脏。

如此精巧周密的嫁祸计划，大概是伴池的独创吧。世见的人们，当年对全盛时期的大导演顶礼膜拜，赞誉不绝，而如今却不屑一顾，也许，这出人意料的计划之中，充满了伴池修造那无可奈何的怨恨与悲哀吧。

这两桩案件，不正是当年的影坛巨匠，亲自执导的最后的演出吗？……

柳泽警部眺望着仿佛已经覆盖了楼房尖顶的茫茫暮色，依然凝神屏息地沉思着。