第一章 第七节

——为什么那个时候要一直追问我呢？

升上国中后，姬川一有机会就问隈岛，问他姐姐死的那天，他反复向姬川提问相同问题的原因。

隈岛是不是隐瞒了什么？譬如家人的事。

然而每当姬川问起此事，隈岛总是暧昧地摇头，四两拨千斤地回答：

——我不能告诉你。

姬川很在意。那个时候，隈岛到底想从自己身上问出什么？想要确认什么？后来总算是不敌姬川的执拗，隈岛终于在姬川高三时回答了他的问题。

——其实，你姐姐的遗体有点问题。

——问题？

——那天，你姐姐的遗体被送去解剖，因为医生手边没别的案子，所以立刻进行解剖。然后……发现了某个问题。

但隈岛不肯透露是什么问题，所以姬川的脑海里浮现各种想像。该不会是姐姐后脑勺的伤口和庭院的石头形状不一致？还是发现脖子有绳子的勒痕呢？抑或是……

可是，都不对。

隈岛对姬川说的这段话，与姐姐的伤口、死因都没有任何关系。而且，不无可能是更可怕的事实。姐姐身体的问题出现在外表看不到的地方。

简短说明之后，隈岛深深叹了口气。

——所以那时候我会问你关于家人的事。我想你跟你姐姐睡在同一个房间，也许察觉到了什么。

“不该问的。”姬川到现在还很后悔，“自己不该问姐姐解剖的结果。”

“下周见喽。”走进大宫车站站内时，竹内将iPod的耳机塞进耳朵，边回头说。

“跟今天一样四点哦，最后一场练习，所以千万别迟到，竹内。”谷尾瞪着他说。

竹内轻轻挥挥手，便往野田线月台方向走去。

大宫车站有新干线和私铁，总共八条路线。竹内住的套房位于野田线的中途车站，而谷尾的公寓则是在宇都宫线上。姬川、桂和光住的房子都在高崎线上。所有人从住处到这里的时间都不超过三十分钟。所以乐团练习和喝酒聊天，大宫车站是最合适的地方。

“我走了，大家辛苦了。”谷尾轻轻举手道别。姬川和桂往高崎线月台方向走去。已经过了晚上十点，车站内挤满人潮，还掺杂着醉客，十分喧闹。

“说到最后一次练习，我有点紧张耶。”

在往月台楼梯口的路上，桂举起手摩擦着额头说。这是她激动时的怪癖，演唱会当天她的额头总是被擦成粉红色。

“紧张也无济于事，反正我们不过是个模仿的乐团，来听演唱会的都是认识的人。”

“姬川大哥很爱这么说耶。”

“什么？”

“反正是个模仿的乐团。”

听到桂点出这一点，姬川有些困惑。她这么一讲，自己好像真的常用这种带贬义的词汇形容Sundowner。

“有什么关系呢？模仿也好，抄袭也好，只要自己开心就好啊。”

桂以双手食指模仿打鼓的动作，最后弹了一下姬川背着的吉他箱。每当她孩子般的脸庞笑起来时，姬川都仿佛看到那张笑脸飘浮在半空中。

一开始，姬川应该也是那样想的。单纯着迷于弹吉他，脑海里全是乐团的事。当然，现在弹吉他还是很愉快，随着桂的鼓、谷尾的贝斯、竹内的歌声，配合着节奏，能让他忘却讨厌的事情。只是自己已经三十了。很开心地模仿、很痛快地抄袭——每次这么想时，姬川就会突然觉得很空虚，接着一定会想起姐姐。

小时候——姐姐还在的时候，姬川总是模仿姐姐，只是始终模仿不好。姐姐用起剪刀、色笔、蜡笔都比姬川利落许多。现在想想，两人之间相差两岁，姐姐比较厉害是理所当然的，然而当时的姬川对这个“理所当然”却很不甘心。看到姐姐灵巧地在图画纸上画出卡通人物，姬川虽也偷偷模仿，但是怎么画都不像电视上会动的卡通人物，他很生气，还曾经不自觉地咬起色笔。母亲很会画画，说不定母亲的才能全都遗传给姐姐，只留下残渣给自己吧。姬川觉得很哀伤。

然后，姐姐突然死了。接着父亲也死了。

姬川更加疯狂地模仿姐姐。因为他想让母亲开心。姐姐和父亲去世之后，母亲整个人都变了，完全不笑，也不再看姬川的脸。姬川无法忍受母亲这样的变化，因此他比以前更努力模仿姐姐。一定是父亲和姐姐的死让母亲无法忍受，他们的消失一定让母亲很痛苦，自己无法模仿父亲，但可以模仿姐姐——当时的姬川这么想。姬川继续看姐姐喜欢的少女漫画，然后向母亲报告；独自练习姐姐很会吹的直笛，然后在厨房展现成果。特别是姐姐很会画画，所以姬川也在图画纸上画了许多画，拿给母亲看。家、海、警车、奔驰的马。然而母亲还是一样，对姬川的态度只是愈来愈冷淡。

不知道从何时开始，姬川放弃模仿姐姐，也放弃取悦母亲。

至今仍是如此。

“这个借你到演唱会那天。”桂双手伸到脖子后面，窸窸窣窣不知道在做什么。“这个有安定心灵的效果哦。”

桂递出一条圆形的细长皮绳。不，皮绳下方还吊着水滴状的石头。清澈的乳白色石头，非常漂亮。

“这是什么？”

“月长石。”

“是喔……原来你会戴这种东西啊。”

姬川还以为她什么装饰类的东西都不戴。

“我戴啊，只是不太喜欢露在衣服外面而已。这是我的诞生石，六月的诞生石。”桂将还有点余温的月长石放在姬川的掌心上。“戴着这个就不会想多余的事了哦。”

“多余的事……”

表现在脸上了吗？姬川不自觉地别开脸望着前方。

他握着桂的月长石，向她道谢。

“啊，对了，你要把它放在口袋里，绝对不能挂在脖子上哦。”

“为什么？”

“为什么……”桂整理着围巾，笑了笑。“要是被姐姐看到了，说不定她会误会，不是吗？”

“你是她妹妹耶。”

“这种关系对女人而言没有意义，幸好我家到目前为止还没发生过姊妹纠纷就是了。”桂双手插在羽毛夹克的口袋里，抬头看着上月台的楼梯说：

“今后应该也不会有。”

姬川将月长石项链塞进牛仔裤口袋里，一边思考对自己而言，多余的事到底是什么。

“咦，姬川大哥……人好像很多耶。”

楼梯上方，高崎线的月台挤满了大批乘客，站务人员断断续续的广播声不时传来。因为人声嘈杂，听得不是很清楚，只听到电车因为卧轨事件而暂停行驶。现在想想，刚才似乎也广播了几次，是在讲这件事吗？

“来的时候遇到卧轨自杀，回去的时候也遇到卧轨自杀耶……姬川大哥，怎么办？”

“先到月台上看看再说吧。”

他们并排走上月台。

“天啊……好恐怖的人潮。”

靠近一看，月台上的人潮比想像来得拥挤。一名壮硕的上班族男性打算从姬川身旁穿过去，肩膀却撞上吉他箱，姬川毫不掩饰地啧了一声。

“也许去那边比较好，演唱会前要是将吉他撞坏了，可就糟糕了。”

桂探身出月台边缘，指着月台前端说那边的人比较少。高崎线依电车的种类不同，车厢的节数也不同，有时候电车会停满月台，有时候电车并不会开到月台的前端。下一班车可能是车厢比较少的电车吧。

姬川护着吉他，和桂两个人紧贴着往月台前端走。

“明明是冬天却满身大汗耶。”

姬川两人挤出人潮，终于走到月台前端。桂脱掉围巾，让风从羽毛夹克的领口吹进去。身旁的嘈杂声音和人潮同时消失，从月台屋顶的一端望着万里无云的夜空，明亮的月色浮现在铁轨正上方。姬川卸下吉他箱，抬头望着月亮，桂走到他身旁，抽着鼻子，吐出白色气息。

桂有点像死去的姐姐。姬川有时会这么觉得。

当初认识桂的时候，自己之所以强烈受她吸引，也许正是因为这一点。因为她很像年幼时就死去的姐姐。然而每次一这么想，姬川就会立刻在心里摇头。姬川对姐姐的印象早已模糊，姐姐的笑声、说话声、有她的生活，都是很久很久以前的事情了。自己一定只是想要找理由解释自己为何会被光的妹妹桂吸引，才会自行在她与姐姐之间寻找相似点吧。应该只是这样。

“姐姐跟你说过我为什么是桂吗？”

姬川一时听不懂桂的问题，不过在他反问之前，桂接着说了：

“桂好像是指月亮哦。”

“啊啊——”看来是在讲名字的由来。

“桂本来是传说生长在月亮上面的树，不过后来慢慢变成月亮的代名词，姐姐说桂这个名字是父亲取的。”

“这样啊。”姬川抬头看看月亮，又回头看着桂。“但是，为什么桂是月亮呢？”“我不是说了吗，生长在月亮上的树叫做桂……”

“不是，我不是说那个，我是说你。你为什么是月亮呢？”

“啊啊，”桂笑了起来：“因为姐姐是光。”

姬川在瞬间仿佛在那双大大的眼眸里，看到了月亮，不过那大概只是车站的日光灯或是某大楼窗户透出的光线而已吧。

“国中的时候，我在理科的课堂上学到月亮发光的原因时，心情不太好，突然觉得自己是姐姐的配角。”

桂再度抽了抽鼻子，呼出白色气息。

“不过实际上好像也是那样，就连加入乐团打鼓也是因为姐姐退出的关系。”

“我喜欢桂打鼓的风格，竹内跟谷尾也说我们乐团等于是因为有你而存在。”

“反正不过是个模仿的乐团罢了。”

桂故意这么说。

她从挂在牛仔裤腰间的鼓棒袋里抽出鼓棒，开始有节奏地敲打眼前的空气。是什么曲子呢？没有声音根本无从猜起。桂打了一阵子看不见的鼓，最后以两根鼓棒从左边到右边流畅地连打后，突然双手无力地垂在身体两侧，然后整个人转向姬川说：

“姬川大哥，你喜欢我吧？”

姬川以为桂在开玩笑，然而她的表情非常认真，刚才脸上的微笑已经消失无踪，双眼笔直地看着姬川。

“不可以哦。”桂以毫无抑扬顿挫的平板语气说。

姬川对自己当时下意识的回答非常惊讶：

“为什么？”

桂的眉头微微皱起，那是一副悲伤的神情，眼神却依旧认真。

——螳螂的肚子大概已经被吃得精光了吧。

欺瞒的百分之五。

——真过分，随便跑进别人的肚子里。

背叛的百分之五。

姬川在不知不觉中走向桂。他环抱住桂纤细的腰，将她拉向自己。桂没有抵抗，这让姬川觉得不可思议。

姬川闻着桂的脖子微微飘散的柔软体香，突然抬起头。对面月台的电车到站了。冲向开启车门的人群中，姬川发现了熟悉的东西。在许多人头并排的上端，有个细长的黑色东西。

那是贝斯的袋子。