正文 第六章

费伊·艾斯塔布鲁克出来的时候，我正开着发动机在车里等着。车停在大门口附近，黄色的马路牙子旁边。

费伊·艾斯塔布鲁克又换上了一套剪裁入时的深色套装，一顶小帽子斜扣在头顶上，她开车上了人行道朝反方向走去。不知道是她的意志力，还是紧身胸衣的原因，她看上去身型挺拔，从后面看仿佛年轻了十岁。

在离我半个街区的位置，费伊·艾斯塔布鲁克在一辆黑色的轿车旁边停了下来，打开车门坐了进去。我悄然驶入了车流中，让她插入我前方的车道。那是一辆崭新的别克轿车。

我并不担心费伊·艾斯塔布鲁克会注意到我的车。洛杉矶城市里满是这种蓝色的敞篷汽车；而且，大马路上的车流，就像旋转的万花筒一样变化莫测。

费伊·艾斯塔布鲁克在那支万花筒中，加入了自己的图案。她把汽车开得很猛，不停地变换车道，但是她的技术不错。在高架桥上时，我不得不开到七十英里，才能够将她保持在视野里。我不认为费伊·艾斯塔布鲁克注意到我了，她只是在自娱自乐。她保持着五十英里的速度，沿着落日大道向海的方向驶去。

到达比弗利山庄的拐弯处时，费伊·艾斯塔布鲁克把车开到了五十五到六十英里左右。她的车很重，轮胎被摩擦得很厉害。我的车比较轻，但是，跟艾斯塔布鲁克一样，我也是在赌博，因为我得跟离心惯性较劲。我的车轮震颤，发出尖锐的摩擦声。

最后，在到达通往山上花园的那段长长的、循环下降的坡道时，我让费伊·艾斯塔布鲁克把车驶远，几乎驶离我视线之外。一分钟后，当她右转离开大道时，我在直道上再次看见了艾斯塔布鲁克。

我跟着费伊·艾斯塔布鲁克的车子，驶上了一条标明叫作“伍德朗”的盘山公路。当我驶出一个弯道时，艾斯塔布鲁克突然在前方一百码处，来了一个大转弯，驶入了一条私人车道。我在原地停了下来，将车停靠在一棵桉树下。

透过人行道边上排列的山茶树的枝桠，我看到费伊·艾斯塔布鲁克爬上了通往一座白色房子的台阶。她开门走了进去。那所房子有两层，远离街道，被树木环绕着。房子的车库修建在山的一侧。对于一个过了气的女演员来说，这是一幢很不错的房子。

我很快就厌倦了，老是盯着那所紧闭的房门的监视活动。我脱掉了大衣，摘下领带，把衣物折起放在车后座上，然后挽起袖子。后备厢里有一个长嘴的油壶，我把它拿在手上。我径直走上那条私人车道，越过别克车，走进了敞开的车库门内。

车库很大，大得除了那辆别克轿车，还足可以装下一辆载重两吨的卡车。奇怪的是，看来好像真有一辆很重的卡车最近来过这里。水泥地板上有很宽的轮胎痕迹，还有厚厚的油污。

后面墙壁的上方，有一个很小的窗子。窗子望出去与后院的地面齐平。一个膀大腰圆、身穿猩红色运动衫的男子，正背朝着我坐在一张帆布椅子上。他的短发看起来要比拉尔夫·辛普森的更加浓密、乌黑。

我踮起脚尖，把脸贴在窗玻璃上。虽然玻璃的表面很脏，但是，眼前的画面非常清晰：身着猩红色上衣的男人浑然不觉，他脊背宽阔，身旁放着棕色的啤酒瓶，和装着咸花生米的玻璃碗，脑袋上方的橘子树上，悬挂着尚未成熟的、如暗绿色高尔夫球般的果实。

他侧身用弯曲的手指，去抓那碗花生米。他的手没有够到碗，在草地上摸索着，像一只跛脚的龙虾。然后他回过头来，我看到了他的侧面。那不是辛普森的脸，也不是一个身穿猩红色上衣的男子应该有的脸。那是一个风格粗犷的雕塑家手下，凿出的石头一样的脸，它讲述着一个二十世纪的典型故事：太多的争斗、太多的野蛮，和有限的智慧。我回到轮胎印记处，俯身检查。我没有别的事可以做，只能待在这里。车道上响起簌簌的脚步声。

门口传来了猩红上衣男人的声音：“你在这里做什么？……这儿不是你该来的地方。”

我拿起油壶，冲着墙壁喷了一下。

“别碍我的事。”

“那是什么？”他费力地说。他肥厚的上嘴唇遮着整张嘴巴。他个子不比我高，块儿头也不大，但是，他却给人相反的印象。他让我紧张，那感觉就像是在主人的家门口，遇上他凶巴巴的看门犬。

我站起身来：“没错，”我说，“你们有这玩意儿。”

我不喜欢他冲我走过来的样子。他的左肩向前，收着下巴，看起来像个职业拳击手。

“你是什么意思？我们这儿有什么玩意儿？……”他恶狠狠地吼道，“我们这儿没有你要的东西，你在这儿简直就是自找麻烦！……”

“白蚁。”我飞快地说。

他离我很近。我可以闻到他混杂着啤酒、咸花生米和龋齿味道的口气。

“你告诉戈德·史密斯太太，她这儿闹白蚁。”

“白蚁？……”他个子不高，我可以一拳把他击倒，但是，他肯定还会站起来。

“吃木头的小昆虫。”我又往墙上喷了一些油。“它们真是麻烦。”

“那个壶里装的是什么？”

“这个壶？”

“对。”我已经跟他搭上话了。

“是白蚁杀虫剂，”我说，“吃了这个，它们就玩完了。你告诉戈德·史密斯太太，她这儿有白蚁，好吗？”

“嘿，我可不认识什么戈德·史密斯太太。”

“这所房子的女主人。她打了电话到总部，要人过来检查。”

“总部？……”他狐疑地说。他空洞的小眼睛上，布满伤疤的眉毛像是百叶窗。

“白蚁控制总部。”我故作轻松地笑着说，“克朗博格是南加州地区的白蚁控制总部。”

“噢！……”他终于听懂了我的话。

“但是，这里没有什么戈德·史密斯太太。”

“这儿不是桉树巷吗？”

“不，这儿是伍德朗巷。你来错地儿了，兄弟。”

“真抱歉！……”我说，“我以为这儿是桉树巷。”

“不，这里是伍德朗。”他对我愚蠢的错误觉得好笑。

“我得赶紧走了。戈德·史密斯太太一定在找我。”

“好吧，但是你得稍等一下。”

他左手飞快地抓住了我的衣领，举起了右拳。

“不要再来这里胡闹。这里不是你该来的地方。”

他脸涨得红红的，眼睛瞪得大大的，一副怒火中烧的模样。他卷起的嘴角渗出唾液。跟斗牛犬相比，你很容易判断一个愤怒的斗士，将要做什么，而且他更加危险。

“你瞧，”我举起了油壶，“这东西可以弄瞎你的眼睛。”

我用油壶冲着他的眼睛喷去。他发出一声号叫——为那想象中的疼痛。我向一旁侧身。他的右拳擦过我的左耳，火辣辣地疼。

他紧握的拳头，抓着我被扯松的上衣领子。他用右手遮住被油喷到的右眼，像婴儿一样地号叫。他害怕眼睛瞎掉。

我跑出去一半的时候，身后的门开了。但是，我没有回头看。我躲进篱笆的转角处，然后，继续朝我停车的反方向奔跑。我绕着街区跑了一圈。

当我回到自己的车子前时，街上已经空无一人。车库的门已经关上了，但是，那辆别克轿车仍然停在车道上。树丛中的白房子，在暮色里看起来宁静、纯洁。

房子的女主人再次现身时，天几乎已经黑了。费伊·艾斯塔布鲁克身上穿着一件豹纹大衣。在别克车倒出来之前，我驶过私人车道的出口，在日落大道上等着她。

费伊·艾斯塔布鲁克把车开得比来的时候更猛，更漫不经心，一路驶过好莱坞、韦斯特伍德、贝沙湾和比弗利山庄。我紧紧地在后面跟随着。

在接近好莱坞与韦恩拐角的地方，费伊·艾斯塔布鲁克驶入了一个私人停车场，然后下车离开了。这里的景象与先前的大不一样。我把车侧方向停在街边，看着艾斯塔布鲁克走进斯威芙特餐厅。她走路的神态扬扬自得，像是去赶赴一场盛宴。我于是回家去换衣服。

我有冲动把衣柜里的枪带在身上，但我抑制住了这种欲望。我采取了折中的做法——把枪从匣子里拿出来，放到了汽车的储物箱里。