第三部 重新调查Ⅰ 11

三人离开“Apostrophe”后，理惠带头走在因周末顾客多而热闹非凡的黄昏商店街。失去光彩的太阳，将干燥的空气染成黄色。一会儿后，三人抵达了某个开辟在和缓丘陵斜面上的集合住宅区。

待在徒有体积却看不出什么特色的公营住宅群之间，让人感觉天空似乎也变矮了。松田卓也居住的那栋位于社区中心，是八层楼的细长建筑，每层楼有十户人家。

理惠重新确认入口信箱处的地址，从这点能看出她好一段时间没来拜访。松田家是C-二〇三号，在二楼。开头的C似乎是建筑代号。之后，三人走上阶梯。

理惠在第三道门前停步，对纶太郎点点头。门牌上写着“松田修平、麻子、卓也”。纶太郎退开一步让理惠按铃，屋内传出某个女人的回应后开了门。

一名大眼睛的女人露出脸。她年约四十，穿着长长的圆领运动衫，一副抵抗不了暑气的萎靡表情。女人看见理惠时有些迟疑，但很快就想起以前见过这个女孩。

“唉呀，好久不见了。”

“午安，伯母。呃，卓也同学在吗？”

“真可惜，他刚刚出门了。”理惠看向纶太郎，于是女人的目光跟着转了过来，“哪位？”

“敝姓法月。您是卓也同学的母亲吧？”女人点点头。“我有些事情想请教令公子，请问他大概什么时候回来？”

卓也母亲眼中出现困惑的神色。

“呃，您找我们家卓也有什么事吗？”

尽管纶太郎在来这里的路上想了好几个应付这种问题的藉口，但一看见对方的脸，他便决定放弃玩弄这些把戏。

“您认识西村赖子小姐吧？”

“嗯，小学时她跟我儿子同班。”女人脸色反射性地暗了下来，接着她看向理惠，“……真令人难过，她是个乖巧的女孩。”

“我正在调查她的命案。关于这个案子，我有些事想询问卓也同学。”

这位母亲的脸色，顿时成了种种混乱情感的大杂烩。纶太郎很担心会当场吃闭门羹，而如果不是理惠在场，或许真的会变成这样。

“这到底怎么回事？”卓也母亲好不容易才回过神，向理惠寻求解释，“难道卓也跟那个命案有关系？”

“不，您误会了。我们正是为了确定卓也同学与命案无关而来。”

理惠的答案某种意义上肯定了对方的质疑，但卓也母亲似乎并未注意到这点，勉强镇定了下来。纶太郎在内心感谢身旁的女孩。

“您是警察吗？”母亲问道。

“不，我是出于私人因素进行调查。”纶太郎回答之后，重复刚才的问题，“令公子什么时候回来？”

“今天不会回家，他出门时这么告诉我的。”

“您晓得他上哪儿去了吗？”

“去东京的朋友家。说什么乐团明天要在原宿一个叫‘瀑天’的地方演奏，所以去那边准备并过夜。”

“瀑天”应该是指“步天”，也就是步行者天国。周日原宿的步行者天国，如今已成为地下乐团现场演奏的圣地。

“也就是说，今天无法联络到他？”

“是的。”

纶太郎耸耸肩。他原本希望能尽早与松田卓也谈谈。接着他问理惠：

“你知道他那个乐团的名字吗？”

理惠摇头，望也一样。纶太郎不抱期待地问了卓也母亲同样的问题，却意外地有了反应。

“……记得是个像糖果的名字。对了，我想应该是叫‘花林糖’。”

“花林糖？”

如果不是走幽默搞笑路线，应该不会用这种乐团名，但这位母亲毕竟是个会把步天记成瀑天的人。于是，纶太郎思考起有没有发音近似“花林糖”，又符合摇滚风格的字眼。

“……您说的该不会是‘Replicate’吧？”

“对对对，就是这个。”卓也母亲一副有了什么重大发现的口气，“就是您刚刚说的。”

纶太郎从口袋中取出《贴近》的录音带，让这位母亲看上头的标签。认出那是儿子的笔迹后，由于太过不安，她毫无防备的嘴唇宛如要拧干水分的抹布般扭曲。

“真的跟我儿子没有关系吧？最近他都不怎么说话，就连我也不晓得他在想什么。”

接着，她顺口抱怨起孩子父亲多么不中用，纶太郎当作没听见，道声谢后离开了松田家。

三人默默地沿着来时路回去，太阳已几乎完全落下。突然间，理惠问起录音带的事。

“你在哪里拿到的？”

“赖子小姐的房间里。”

“嗯……”到下一个三岔路口时，两名少女停下脚步，“我们要走这边。差不多得回去了。”

“也对。今天多谢，你们帮了大忙。”

“明天你要去见卓也同学，对吧？”理惠热心地问道，“我们可以跟着去吗？我想有个认识的人在场会比较顺利。”

纶太郎不是没考虑过这点，但他依旧认为不该让两名少女介入太深。

“应该没这个必要，我有自信一个人找到他。再说，难保不会有人暗中注意我的动静，如果你们的行动被人发现，学校多半会插手干预。这么一来，麻烦的还是你们。”

理惠似乎接受了这个理由。约好案情有新发展要联络后，纶太郎便与两人分开。

看着她们的背影，纶太郎突然怀疑理惠可能喜欢松田卓也，她的热心或许就是因此而来。但纶太郎没打算利用这点，因为那是肮脏的成人式思考。

纶太郎走到车站，买了只有一站的车票后走上月台。今天他还想再跟一个人见面。

他在邻站鹭沼下车，沿着站前路直直往东走到路口找派出所，询问村上妇产科在何处。

纶太郎依照指示走，不到五分钟就抵达诊所。这个安静的地方，只跟商店街隔一条路。他在建筑师事务所与芭蕾教室之间，找到了写着“村上妇产科”的蓝色招牌。

诊疗时间已过，然而挂号处的灯光尚未消失。纶太郎将来意告诉服务窗口的护士后，对方便以内线电话联系医师，得到了“请稍等约十五分钟”的回应。他在无人的候诊处打量关于“孕妇吸烟会对胎儿健康有不良影响”的海报，这里没放烟灰缸一类的东西，值得嘉许。

过了比十五分钟略久一点后，村上医师走到候诊处。他的脸十分好认，整齐后梳的灰发与友善的眼睛，与西村悠史手记所述如出一辙。

“让您久等了。”他说道，“刚才替一名怀第一胎的年轻太太看诊，所以迟了些。我是村上，您是法月先生吧？”

“是的，让您百忙之中抽空真是不好意思。”

“请别在意。我们在诊疗室谈行吗？”

“好的。”纶太郎跟着医师离开候诊处。

进了走廊尽头的房间后，村上拉起帘子，这么一来就看不见诊疗台了。接着，医师请纶太郎坐下，自己也坐在旋转椅上。房间里整理得很清爽，有种令人安心的暖意，似乎反映了医师的为人。

先开口的是村上。

“关于这次的事件，我实在不晓得该说什么。虽然西村先生的行为不值得夸奖，但我也不是不能了解他的心情。我甚至觉得自己该为没能阻止他负责。”

“为什么要由您负责？”

医师紧握放在膝上的双手，那双接生过许多婴儿的手。

“明明交谈了两次却没能察觉西村先生的想法，这是我的过失。关于诊断证明的部分，不管如何指责我都甘愿承受，但仅仅这样多半还是帮不了他。”

纶太郎摇头。

“请别自责。我认为您尽力了，重要的是积极面对现实。有件事希望您能帮忙。”

“这点自然在所不辞，但我帮得上什么忙？”

“您读过西村先生留下的手记吗？”

“不，还没。”

“我带了手记的复本过来。”纶太郎递出复本的一部分，“能请您读一下这些吗？我想确认关于您的记述是否与事实有所出入。”

“我明白了。”医师的回答虽然带了点迟疑，但同情西村悠史的他会有这种反应，某种意义上也是理所当然。

医师打开桌子抽屉，取出老花眼镜戴上，接着开始阅读手记。他的眼睛宛如在探索镜片内侧似地动着，阅读得十分仔细，连一行都不肯轻忽。读完一遍后，他又从头到尾读了一次，这才终于抬起头来。

“关于我的部分全是事实。西村先生没有任何的敷衍，也没有任何不自然的省略。”

医师拍胸脯保证，仿佛能够确认这点是自己的骄傲。想必他心里真的也是这么认为。

“这样啊。”

“我的回答是否不符合您的期待？”医师表情有些复杂。

“没这回事。”听到这句话，医师拿下老花眼镜准备收起来。接着，纶太郎另辟蹊径。

“还有件事想请教您。”

“什么事？”村上停下手边的动作。

“在八月二十五日的记述中，有这么一段内容。‘据村上医师所言，赖子是八月十八日下午独自来看诊，当时她似乎十分苦恼。赖子告诉医师，她的月经已延迟三个月。诊察后确定赖子怀有身孕，而一听到结果，赖子不知为何显得如释重负。’最后一句让人有些在意。‘显得如释重负’是您实际上的感觉吗？”

“是的，我到现在还能回想起她的容颜。她是个漂亮的小姑娘。”

村上医师轻轻将折起的老花眼镜放在桌上。离开拥有者之手的老花眼镜拒绝了血液流通的时间，让肢体有如远古生物骨骼标本般冻结。

“一开始她整个人绷得很紧，态度又带刺。唉，这也无可奈何。不过，当我诊察完毕，告诉她确定怀孕后，这孩子露出的表情只能用‘松了口气’形容。她脸上无疑有着放下重担，或完成某种任务的满足感。”

“关于她为什么会露出这种表情，您有任何头绪吗？”

医师以指尖轻搔太阳穴，宛如用粗笔蘸薄墨画出来的眉毛，则配合着手指的动作伸缩。

“这个嘛，虽然我没办法保证无误，不过女性一旦得知怀孕，必定会产生为人母的自觉。尽管生理期没来会导致心理状态不稳，然而，光是明白有个小孩在自己肚子里活着，就足以让她们振作起来。我个人认为，她的反应大概也在这个范围之内。”

“也就是说，您并不觉得她的反应有什么异常？”

“嗯，可以这么说吧。”

“那么，文中‘不知为何’这个疑问词，并非出于您的口中喽？”

“当然。想来那诚实地反应出了西村先生的心情吧。他身为人父，会感到困惑应该也是理所当然。”

确实如医师所说，没什么好奇怪的。就连纶太郎本人也不晓得自己为什么会在意这种小地方。

“……她是个漂亮的小姑娘。”

医师以低沉声音重复了同样的句子，想来是找不到其他能说出口的话吧。

“真令人难过。虽然我没有女儿，但我自认能够了解为人父者的心情，因为我把来这里的患者全当成自己的女儿。”

说完后，医师长叹了一口气。他就像要替自己打气般玩笑似地耸耸肩，接着询问纶太郎：

“没其他问题了吗？”

“如果不会添太多麻烦，是否能让我看一下诊断证明的格式藉以参考呢？”

村上医师回应了纶太郎的要求，丝毫没有不耐烦的样子。在解说完格式后，他又像突然想起什么般补充道：

“最近我写这玩意时，手总会无法克制地发抖，甚至因此无法写字。你觉得是为什么？”医师的脸突然化为充满罪恶感的深渊，吞噬了纶太郎。“因为我写的诊断证明害死了两个人。”