正文 第十四章 对一具邪恶尸体的审讯

验尸官整理着他的文件。“好吧，先生，既然这样，我们就可以听到证据。斯特拉顿先生，请您……我应该说大卫·斯特拉顿先生。是的。现在，斯特拉顿先生，我很明白，这对您来说是一个非常痛苦的时刻。真的很痛苦。你可以肯定，我们不会带给你不必要的麻烦，但这是我的职责，要问你几个问题。现在让我想想。是的。也许，对你来说最好的事情是告诉我们究竟是什么导致了这一令人痛心的事件，是的。”

罗杰·谢林汉姆屏住呼吸。他不必惊慌。大卫清楚、不动摇地提供了他的证据。他现在的声调与他第一次回答克兰督查的问题时一模一样，生硬、几乎抽筋的声调，但现在它们只不过是一件紧张的外衣。

验尸官对他在某种程度上的善良的态度，罗杰认为，可能是因为多疑的警长有些痛苦。（罗纳德在前一天晚上给验尸官打了电话，这是一个明智的选择）在讲述了他的故事之后，大卫被问了几个关于他自己的活动的问题，但这似乎是为了发现为什么他没有跟着他的妻子出舞厅，他要是做了这么短的事，之后就可能避免这一悲剧；大卫坦率地回答说，他的妻子经常表现得很奇怪，他根本没有预料到这一表现可能会产生严重的后果。关于之后打电话给警察局，他从查默斯医生那儿已经学了很久的那套说辞派上了用场——他的妻子总是不能严格地为自己的行为负责任，他认为如果对她的失踪感到担心，最好采取这种预防措施；他以前从来没有这样做过，因为从未出现过机会。总之，罗杰钦佩地想，大卫不可能被定罪，他是无辜的。

“是的，”验尸官那个小老头咯咯叫说，“的确是这样。这对你来说很痛苦，斯特拉顿先生，我知道，但我一定要问你。关于你对你妻子有时的行为的话……”

大卫给出了实例，简短而明显的不情愿。斯特拉顿夫人一直有深刻的符合抑郁症的症状；她习惯了偶尔当众为了产生影响而喝酒，尽管不可能称她为一个酒鬼；她经常为了小事发脾气，用相当精神错乱的方式咆哮和怒骂；她会为最无意义的事情发愁，等等。

当大卫终于被释放了，罗杰觉得最糟糕的时候已经过去。显然警方没有要求休庭，所以终究也许可能没有惊喜。

罗纳德·斯特拉顿在他的兄弟之后受审，他也什么都没有泄露。确认了大卫关于埃娜在派对上的行为和她在他们的恶作剧下发脾气的解释，罗纳德男子气概地承认在那个敏感的话题上有错误，他讲述了她失踪时的焦虑，这导致了长期的搜寻，以及尸体的发现。他说话的真诚和坦率，显然给陪审团留下极好的印象。

验尸官质疑，他不仅同意大卫对于死亡女子精神不稳定的估计，但他给人的印象是实际上没有这么说，大卫一直忠诚地减少这种不平衡，这在现实中是一个比他的建议更为伟大的宣告。他进一步增加了她的奇怪行为的例子。

西莉亚斯特拉顿证实了大卫说的这一点，她经常频繁地痛苦地听到他的妻子在他们的卧室里尖叫，直到清晨，像一个疯狂的女人一样。

“像一个疯狂的女人吗？”验尸官极不赞成地重复。“你肯定这是不是很夸张的表达，斯特拉顿小姐？”

“一点也不，”西莉亚坚定地反驳。“如果你听到，你就会明白。她用几乎嚎叫的声音，一个人可能会说，她好像完全失控了。”

“哎呀，”验尸官伤心地说，“真的很痛苦。”

罗杰·谢林汉姆私下认为西莉亚过头了一点，但毫无疑问，陪审团必须承认，埃娜·斯特拉顿是有点不正常。西莉亚正要离开，验尸官又加了一个问题：“如果你意识到你嫂子真的精神错乱，我很惊讶你没有建议你哥哥咨询一个精神病医生，斯特拉顿小姐。”

“但我建议了！”西莉亚气愤地反驳说，“我当然建议了。我的哥哥和我都希望他这样做。但他说他已经咨询过查默斯了，查默斯告诉他，虽然他的妻子是不平衡的，但在一定程度上，不能被认为足够明显到能保证马上就送她回家，可能会晚一点。”

“我知道了，我知道了，”验尸官匆忙地同意。“是的，我们能从查默斯医生自己那儿听到所有关于这些的事，是的。”

罗杰·谢林汉姆笑着祝福验尸官在法庭上用的方式。在法庭上，受证据的支配，西莉亚的最后陈述甚至将不会被允许说完；但它也是有用的。但罗杰思考，对查默斯医生来说，也许不会为自己的疏忽而受到严厉斥责。

罗杰·谢林汉姆也带着相当大的兴趣注意到，到目前为止，没有一个字是说到关于椅子的。

他自己被下一个传唤。在被邀请之下，他足够流畅地描述他在发现尸体之后的场景。“威廉姆斯先生和我进行了沟通，我悄悄地在隔壁房间告诉了罗纳德·斯特拉顿先生，并陪同他到了屋顶，跟着威廉姆斯先生。”

“是的。等一会儿，谢林汉姆先生。威廉姆斯先生和你沟通了些什么？”

“他告诉我他已经找到了斯特拉顿夫人，”罗杰夸大，他已经会使用相当不错的官方用语。

他继续他的故事。“我想说，验尸官先生，”他假惺惺地说，“我对在警察到来之前就把尸体弄下来负全部责任。”

“当然。的确是这样。你很自然地想要弄清楚那个生命已经逝去了。当然。是的，谢林汉姆先生。然后呢？”罗杰继续。没有一句话说到椅子。

“的确是这样。您的经历，我们都听过，对我们来说很有帮助。我们可以肯定的是，一切都是以一种完美的规则和适当的方式完成的。是的。现在，谢林汉姆先生，你听到了已经给出的关于斯特拉顿夫人的精神状态的证据。你有没有注意到她的举止中有什么不寻常的事？”

“是的。我的注意力在晚上较早的时候就被斯特拉顿夫人吸引了，由于无意中听到威廉姆斯先生对罗纳德·斯特拉顿先生说的一句话。”罗杰挑衅地停顿了一下。

“我认为你可以告诉我们是什么，谢林汉姆先生。你知道，我们没有严格的证据证明。”

“威廉姆斯先生说：‘你弟媳很疯狂吗，罗纳德？’”

法庭里哄堂大笑。“啊！”验尸官说，自己没有笑。“的确。这很有趣。我们会从威廉姆斯先生自己那儿听到这一消息。这使你密切注意斯特拉顿夫人，谢林汉姆先生？”

“是的。因此我认为威廉姆斯先生的问题，虽然形式上有点夸张，但并非没有基础。”

“你看到了什么导致你得出这样的结论？”

“我注意到斯特拉顿夫人显然是患了轻微的自我宣传癖。她希望能一直吸引人们的注意。”罗杰引用了爬上梁，跳了阿帕奇舞蹈，他很焦虑，这为他和斯特拉顿夫人在屋顶上的谈话增加了一个参考，在此期间她威胁要自杀。

“我害怕，但是，我不重视这一威胁。我把它记下来，作为她想要让人印象深刻的一般愿望的一部分。”

“现在你还是这样认为的吗？”

“不，我认为我错了。事实上后来没有那么多的事情发生了，因为我相信斯特拉顿夫人实际上比我怀疑的更加精神错乱，她准备好把她想要变得重要的热情放得更大。”

“那么，你认为她会把它放到自杀那么大吗？”

“在充分风景如画的环境下，”罗杰冷酷地说，“是的，我认为她会。”

他被允许下来了。还是没有一个关于椅子的单词。罗杰真的很惊讶。他预料到一定会有一个或两个关于尸体被切下来的时候椅子的位置的问题，或者至少关于椅子的存在，但问题并没有来。他的不安开始返回。警察会耍关于那把椅子的阴谋诡计吗？

威廉姆斯先生是下一个证人。罗杰用不安的眼神看待他。今天早上他没有时间再给威廉姆斯先生排练一遍他的那部分，如果他的记忆缺失了关于擦拭椅子的任何细节，一个涉及勒弗罗伊夫人的禁令就会马上下达，自从上一个晚上以来，罗杰就没对他再说过很多遍。只能期待威廉姆斯先生也能被允许逃过那个问题。

罗杰·谢林汉姆现在回想起威廉姆斯先生对这个禁令的回答有点好奇。他说了什么？这一切都是正确的，他与丽莲在一起。罗杰觉得更加不安。威廉姆斯究竟是什么意思呢？罗杰很粗心，什么也没有发现。也许非常粗心。威廉姆斯夫人抓住了她的丈夫，并撤消了所有的好工作，通知他，他从来没有为勒弗罗伊夫人擦拭椅子吗？但是，对于这件事，威廉姆斯夫人可能知道他没有做吗？

在此期间，威廉姆斯先生一直在提供证词。“我怎么找到了尸体，嗯？嗯，你看，我们都在寻找，我不知道是否有人找过屋顶，所以我就上去了。然后我找到了她，你看。”

“但你是怎么注意到她的？我明白其他人已经在屋顶上搜寻锅了。”

“哦，好吧，我不认为他们会碰到她。这就是我所做的，你看。我碰到了她。嗯？她对一个稻草人来说似乎有点大了——那，”威廉姆斯先生说，用了恰当的措辞，“引起了我的怀疑。”

验尸官简略地产生警报，试图实施急救，然后回到那个谢林汉姆偶然听到对罗纳德·斯特拉顿的问题，问威廉姆斯先生是什么引起了它。

“好吧，我一直在跟她说话，你看，”威廉姆斯先生不自在地说，“我是说，她一直在跟我说话。”

“这是什么性质的谈话？”

“为什么，她一直在谈论她的灵魂，”威廉姆斯先生解释，他轻微的羞怯让位于愤慨。“嗯？灌下双份威士忌，喋喋不休地谈论她的灵魂，不管把她的头放在煤气炉里是不是能更好的结束这一切，什么？好吧！”

在由此产生的笑声的掩护下，罗杰坐在罗纳德·斯特拉顿和柯林之间，低声对后者说：

“他表现得很好。如果我们给他排练了他也不可能做的更好。他有信念。”

“让我们希望他能同样地说出他的教训，”柯林低声说。

验尸官平息了笑声，更进一步地质疑威廉姆斯先生的谈话，还轻轻地强调，斯特拉顿夫人在舞厅里的场景之前就已经在考虑自杀，这是不容置疑的事实。

“他编造得很好，”罗纳德·斯特拉顿快乐地对罗杰耳语。“我认为他昨晚自己排练过了。”

最后的一系列问题是罗杰一直在等待的。

“现在告诉我，威廉姆斯先生。当尸体被带到楼下以后，你回去保护屋顶的时候，有没有人跟你一起去？”

“是的，没错，”威廉姆斯先生殷勤地说，“是勒弗罗伊夫人。”

“是的。发生了什么事？”

“发生了什么事？好吧，我告诉她，你知道的，向她展示绞刑架，绳索的一端，和所有的东西。”

“是的。然后呢？”

“嗯？哦，她不舒服地过来了。这是你的意思吗？我想她有点晕了。女人有时也会晕，”威廉姆斯先生有些仁慈地解释道。

“是的。完全可以理解。当勒弗罗伊夫人感到头晕的时候发生了什么事？”

“好吧，她拉了一把椅子或是什么东西，我用我的手帕擦了擦它，”威廉姆斯先生勇敢地说。

“是的。你为什么这么做？”

“因为是她让我做的。没有任何我不应该这么做的想法，”威廉姆斯懊悔地说，“很抱歉，这一切。”

“你没想到那是斯特拉顿夫人可能站在上面的那把椅子吗？”

“不，我怕它不是。我从来没有想到过，我害怕。不，”

“嗯，也许在这种情况下，你不能为这一点受到指责，虽然在任何人突然死亡的时候不接触任何东西是一个安全的规则。”

“嗯？哦，我明白了。不，是的，我是说。”

“无论如何，当你看见勒弗罗伊夫人把这把椅子扶起来的时候，它在什么位置？”

“它在什么位置？”威廉姆斯先生含糊地说，“哦，在屋顶中间的某个地方，你知道。”

罗杰·谢林汉姆没有改变他的位置。只有全身的肌肉轻微地绷紧证明了他的情绪。他觉得好像法庭上每个人的眼睛都在盯着他，但是不能通过面容或运动泄露出这一点。

柯林不那么敏感。他用一种声音令罗杰感到战栗的，感觉整个法庭都听得见的沙哑的声音低声说：“啊，疯子！撕了它。”威廉姆斯先生似乎还没有吸取教训。

勒弗罗伊夫人和西莉亚坐在法庭的另一边。西莉亚坚持认为勒弗罗伊夫人和罗纳德坐在一起是不明智的。罗杰现在诅咒这个决定，因为他无法越过罗纳德低声传达新指令。他所能做的就是疯狂地尝试抓住勒弗罗伊夫人的眼睛。

但勒弗罗伊夫人的眼睛拒绝被抓住。她正热切地注视着威廉姆斯先生，什么都没有表现出来，只有一种智慧的趣味。罗杰只能拼命地希望那趣味足够智慧。如果勒弗罗伊夫人没有反驳威廉姆斯先生可怕的错误，

并维持她的矛盾，那么一切都会拥护自杀的情况。

罗杰·谢林汉姆几乎没有听到这几个仍然让威廉姆斯先生回答的问题，他迟钝地注意到验尸官虽然接受了任何形式的关于这把椅子的位置的意见，但没有问更多关于它的情况。罗杰宁愿他问。沉默太不祥了。这只意味着验尸官已经让警察准备好了，审讯将会休会。然而奇怪的是，罗杰现在想起，警长也没有问威廉姆斯先生什么椅子的位置；他昨天在舞厅里对擦拭椅子的事很关心。位置，这是更重要的问题，但根本没有被提及。那些见鬼的警察在做什么？

可是，平心而论，罗杰不能责怪威廉姆斯先生。他已经不可能对昨天椅子躺在绞刑架下的位置有印象了，除了用推理的办法，或多或少地有点胡说。罗杰曾提到它，即使是随口一说，但已经很多次了，他确信能给他留下印象。好吧，它没有留下印象。现在一切都取决于勒弗罗伊夫人。她无论如何都会有智慧去实现什么，毕竟，她也只是被暗示过。

“勒弗罗伊夫人，”一个声音从某处响起。罗杰屏住呼吸。

验尸官看了看他的笔记。贾米森警长，就坐在他后面，他走上前，在他耳边低声说了些什么。验尸官点点头。

“是的。现在，勒弗罗伊夫人，你能告诉我威廉姆斯先生向你展示了尸体是在哪里找到的之后发生了什么事吗？”

勒弗罗伊夫人非常简短地确认了晚上的主要活动，但没有谈过一次整个派对期间埃娜·斯特拉顿的隐私，她不能对此帮助更多。“是的，当然，”她用一种平静、清晰的声音说，并继续勇敢地为了她未婚夫的弟弟作伪证。

“这对我来说是一次巨大的冲击，我感到非常心烦。我感到头晕，想坐下来。屋顶上附近有一把椅子躺着，我把它扶起来了。我戴着白色天鹅绒手套，我看到椅子上有他们的印记。我想这可能是屋顶上的煤尘。我穿着一件白色的绸缎连衣裙，所以我请威廉姆斯先生替我把那把椅子擦拭一下，然后他就这样做了。我现在明白这把椅子不应该被碰，但我当时没想到。”

“是的。你毫无疑问听到了我就这一点对威廉姆斯先生说的那句话。在不同的情况下，它可能是非常严重的，你知道的。”

“是的，我现在明白了，”勒弗罗伊夫人懊悔地同意。

“这把椅子是你扶起来的。它躺在一边，然后？”

“是的，它正躺在一边，在屋顶上。”

“在屋顶上的哪边？”

“我应该想想，”勒弗罗伊夫人鲜明地说，“在中间的地方。”

“哦，我的天！”罗杰对他不朽的灵魂暗自呻吟着，双手捂着头。

“如果你被传唤了，”罗杰兴奋地对柯林低声说，“就说当你走上屋顶的时候椅子躺在绞刑架下面。别管为什么。就这么说！”

“我不会，”柯林轻声说，“我们所有人都作了伪证，天知道是什么？不，我不会。”

“尼科尔森先生！”传来了末日的声音。

“你的努力在急救中没有引起任何反应吗？”

“不，没有。”

“没有，然后呢？”

“我下去保证舞厅里的妇女在斯特拉顿和谢林汉姆把尸体抬下楼的时候看不见尸体。”

“是的，确切地说。令人钦佩的预防措施。现在，当你爬上屋顶，尼科尔森先生，你有没有注意到一把椅子躺在那里？”

“是的。”

“它在哪里？”

“在屋顶上绞刑架和门之间的一条线中间，但也许更接近绞刑架。”

“我知道了。有什么特别的事让你看了一下，还是你只是漫不经心地注意到了？”

“我起初没有注意到它。我绊倒了。这就是我怎么记得的。”

“哦，真的？你绊倒了吗？”

“是的。事实上我在上面擦伤了胫骨。”

“真的吗？真是这样吗？也许你会让我那个地方？我是个医生，你知道的……”

“哦，不过没什么。”柯林来到桌旁，郑重地卷起他的裤腿；验尸官一样郑重地检查因此显示的轻微的疤痕。

“我看。不是很严重，如你所说。尽管这样，最好还是用适当的护理来治疗伤口，不管怎么轻微，它总是伤口。是的。这把椅子，然后——你能估计它离绞刑架的距离吗？”

“大约十二到十五英尺。”

最后验尸官放开了。“在你看来，当斯特拉顿夫人——呃——让自己进入来世的时候把它踢开，它离绞刑架是否太远了？”

“是的。”

“谢谢你，尼科尔森先生。就是这些了。嗯，那是什么？什么？医生想要……是的，很好，很好。我下一个会带来医学证据。让我看看，是的，首先是查默斯医生，有请。”

柯林又坐回罗杰旁边，很平静。

“我想你知道，”罗杰野蛮地耳语，“你已经把大卫·斯特拉顿绞死了——不多也不少，正好把他绞死了？”

所有三名医生的证据是完美无瑕的。查默斯医生和米切尔医生都同意，斯特拉顿夫人离开宴会厅后不久，死亡一定很快发生了，也许在几分钟之内，几乎肯定不会超过半小时；布赖斯医生从来没有怀疑身上的伤痕是怎么造成的，他似乎认为它们是理所当然的，是由于这很猛烈的阿帕奇舞蹈，他明白，罗纳德·斯特拉顿夫妇在这之中很放纵。情绪不稳定的罗杰很明显地听出来，三位医生昨晚开了会，他自己下苦功种植进米切尔医生脑中的种子结下了一致的果实。

可爱的单词和短语，如“自我狂热，”“酒精抑郁症，”“急性抑郁症，”“自杀的类型，”“死后染色，”充满了赞赏的法庭。

斯特拉顿夫人已经疯了，医生们毫不犹豫地这么说。然而，不幸的是，他们也同样坚定地认为完全不可能证明她，在任何情况下，除非她自己同意，才能使她受到约束。虽然她一直很生气，但她并没有像那样疯了。没有一条尴尬的记录会损毁这些优秀医生的话语。

但罗杰先知先觉地发现了一点小安慰。那样的小，但在现在看来很好，考虑到他们中的威廉姆斯、勒弗罗伊夫人和柯林把他建立起的出色的自杀情况在他眼皮底下撕成小碎片。

好吧，他为大卫·斯特拉顿竭尽了全力。他应该得到第二次机会，罗杰给了他一个。现在发生的任何事情都必须是他自己的责任。

验尸官嘟囔着什么。“……再来一个证人，在我们继续向警方作证之前，我将结束这项调查。威廉姆斯夫人，请。”

罗杰·谢林汉姆抬头。他没有预料到威廉姆斯夫人会被传唤；她在诉讼中扮演了这么小的一个部分。他们想让她怎么想？只是验证性的证据，毫无疑问；虽然天知道他们已经有足够的这方面的证词了。

“我不打算问你关于晚上早些时候的任何问题，威廉姆斯夫人。我认为我们对此很清楚。我只想让你告诉陪审团一件事：那天晚上，你在某个时间上了斯特拉顿先生家的屋顶吗？”

“是的。”

罗杰·谢林汉姆僵住了。“天啊！”他惊骇地认为，“她看见他做了！”

“那是什么时候？”

“就在查默斯医生和米切尔医生刚走后。”

罗杰·谢林汉姆看看柯林。“究竟是什么……”他低声说。柯林耸了耸肩。

“是的。这是斯特拉顿夫人离开舞厅后大约一个小时，不是吗？”

“我想是的。”

“是的。你有没有特别的理由？”

“没有，我只是想远离别人一会儿。我想独自一人，在夜晚的空气中。”

“是的，是的。当然。可以理解。现在，你会很仔细地解释你在屋顶上做了什么，威廉姆斯夫人，如果你愿意？”

罗杰·谢林汉姆和柯林又惊喜地交换了一下眼色。

“我站了一两分钟，享受着凉爽的空气，然后我爬上阶梯，上到了上层屋顶。我……”

“是的。请等一分钟，威廉姆斯夫人。我想我最好向你们解释一下，先生们，我们稍后会把它作为证据，这由贾米森警长决定，但我想我最好现在向你们解释，斯特拉顿先生的屋顶是一个特别的屋顶。除了目前为止我们已经关注到的大而平坦的部分，还有另一个小的扁平部分，由穿过大屋顶末端的两座山墙之间的屋顶形成。一个小的固定的铁阶梯靠近屋顶上的门，进入上面的这一部分就能看见；证人所指的就是那个楼梯。嗯，威廉姆斯夫人？”

“我爬上上层屋顶的楼梯，站在那儿好一会儿，看了看我可以从那里看到的远处伦敦的灯光。夜晚是如此的美丽，我想我会带一把椅子上来，独自一人坐在那里几分钟。我不想被打扰，我认为没有人会在那里找到我。我再次走下楼梯，想拿一把椅子，看到有一把躺在绞刑架下面。我把它捡起来，回到楼梯上，当我听到我丈夫的呼唤时，我把椅子放了下来，走了进去。”

“是的。你还记得你把椅子放在哪儿了吗？”

“一定是绞刑架和铁楼梯之间，但我不记得确切的位置。”

“铁楼梯在门边。问题在于，先生们，我们从三个证人那儿听到的证词所建立起来的是，椅子躺在屋顶中间，而事实上威廉姆斯夫人告诉我们她从绞刑架下面移动了椅子，这也解释了为什么之后它不在那个位置。嗯，威廉姆斯夫人？你说你把椅子放下。你是小心翼翼地把它放了下来，还是把它扔了下去？”

“我不小心地把它放了下来，我听到它落在我身后，但我没等着要把它捡起来。”

“很好。现在我们知道，从医学证据上来说，当你拿起在斯特拉顿夫人前面很近的椅子时，她一定死了。你没有意识到吗？”

“没有，”威廉姆斯夫人说，真实的颤栗了一下。

“事实上，你根本不知道她失踪了？”

“不知道。”

“你说椅子躺在绞刑架下面。你能详述一下吗？例如，它是躺在绞刑架的一根横梁下面吗？”

“不，就我所记得的，是在三角形中间的下面。”

“在你看来，如果斯特拉顿夫人想绞死她自己，她会把椅子推到那里去吗？”

“哦，是的，那样很容易。”

“谢谢你，威廉姆斯夫人。我说完了。”

罗杰·谢林汉姆疯狂地抓住柯林的手臂。

“柯林！你知道吗？这是自杀。她终究是这样做的，”他兴奋地低声说，在嗡嗡声中，威廉姆斯夫人回到她的座位上。“我们都没有什么麻烦了。”

“我从来都不相信是可怜的小大卫，”柯林冷淡地回答。

结论事实上从来不会经过考虑。验尸官的总结是短暂的。错过了一个机会会给他的一伙带来许多欢乐，他没有发现他有责任向斯特拉顿罗纳德发表演讲，这是一种病态的赞美，他认为这位先生认为他的杰出的客人，尽管他确实有必要指出一个对于精神错乱的建议——易受影响的人不能被忽视。既然已经知道了他的意见，他开始总结证据，以这样的方式来表明自己的观点相当清楚：在这样一个简单的情况下，任何其他的意见都是不可能的；事实上，已经听到的证据都指出了这一点。死者的心态只是强调了明显的结论。

“最后，先生们，”验尸官作结论，“你们所做的一切都是令你们自己满足斯特拉顿夫人是死于窒息，无论她是否完全靠自己的努力。如果你对这两点感到满意，实际上，你们只能申报一个结论。”

陪审团申报了这个结论。