第四章 第一节

人生就像是艺术作品的模仿。

姬川终于想起以前野际针对人生的评语。在姬川不经意感慨自己早已不是年轻小伙子，却还在继续模仿乐团，觉得很空虚的时候。

——那是某位和希区柯克（AlfredHitchcock）很熟的美国作家写下的话。

野际在“电吉他手”的等待区陪姬川喝咖啡时，仿佛自言自语似的说道。

——或许他说的没错，也许人们都在模仿着某时某地看过的电影啦、画啦，或是听到的音乐之类的在过日子，不管是故意还是不自觉。

——那样过日子，渐渐老去，有什么意义呢？

听到姬川这么说，野际似乎很意外地抬头回答说：

——有啊。因为模仿是为了创造个性的手段。

——手段？

——所谓个性，是不努力去模仿什么就绝对无法获得的东西哦。即使一开始打定主意要创造自己的独特性，事情不会那么容易的，不论是音乐、画画，或人生都一样。真的吗？

——是用心模仿。

看着梵谷的模仿画，父亲也说了同样的话。

——只要用心模仿，就能理解那个人真正想做的事。

现在，姬川在想，自己和一一十三年前的父亲做了同样的事，努力地模仿。而在最后的最后，自己和父亲将面对的罪又会有什么样不同的结果呢？

“电吉他手”发生命案的第三天即将结束。星期三的今天，姬川请假参加在市内殡仪馆举行的光的告别式。在严肃的事务工作进行时，姬川看着端坐在人数极少的亲属区的桂。她坐在父亲身旁，聆听着和尚的诵经声，挺直着腰杆，动也不动，仿佛连呼吸都停了，而那双宛如笼罩着薄雾的眼眸只是凝视着袅袅升起的香的烟。

随着其他吊唁者一起离开会场时，姬川最后再一次看了桂。桂也看着姬川。然而两人交缠的视线马上被来来往往的黑衣人遮住了。

“亮，你接下来有事吗？”

姬川正打算走出殡仪馆正门，被竹内叫住。谷尾也在旁边。姬川知道他们来参加告别式，然而他们彼此坐得很远，所以并没特别交谈，只有一度相互轻轻点头示意而已。

“有时间的话，能不能陪我们一下？三个人聊聊吧。”

“光的事吗？”

“啊啊，对。”竹内笑得有点僵硬。

姬川有点犹豫，最后还是摇头说：

“抱歉，今天我想一个人，有些事情需要好好想一想。”

“但是，亮……”

谷尾制止了竹内。他瞄了竹内一眼，对姬川说：“虽然说这个也无济于事，不过，别太难过，如果觉得痛苦，就打电话给我们吧，我们什么都愿意听你说。”

姬川点头。谷尾笔直凝视着姬川的眼睛说：“如果有什么能帮上忙的，随时来找我哦。”

谷尾催促着竹内，两人离开了殡仪馆。

目送着他们穿着不曾看过的丧服的背影，姬川想起三天前晚上的事情。

接到竹内的电话时，时间已经快过深夜一点了。正好是那通奇妙的电话挂掉后十分钟左右。姬川在黑暗的房间里一迳凝视着手机盖还没合上的手机，手机再度响了起来。他僵着身体确认荧幕。不过这次不是显示“无来电显示”，而是“竹内耕太”。姬川这才放下心，按下通话按钮。

——亮，还没睡吗？

——还没。

那晚，竹内担心姬川，说了和刚才谷尾一模一样的话。他说，光的死一定给你很大的打击，如果有可以帮上忙的地方尽管开口。那时竹内说的最后一句话也和刚才谷尾说的差不多。

随时来找我哦。只是，纵使是多年好友，也有帮不上忙的事情。姬川简短道谢后便挂掉电话。

走出被龙柏树林包围的殡仪馆时，姬川发现视线一隅有道庞大的人影在晃动。

“我等你好久了。”是隈岛。今天他好像是独自前来，没看到西川。

隈岛抚着半白的头发，面带微笑地靠近。

“因为担心我，所以来吗？”姬川带着讽刺地说。

“我这个人很爱担心，改不了。”

隈岛眯眼笑着说。他的表情真的就是那个意思。

“关于光的意外有什么新发现吗？”

“嗯，只有一些。”

“是什么呢？”隈岛的脸上仍带着微笑，沉默地盯着姬川好一阵子。他缓缓眨了几次眼后，单手环圈放到嘴边，然后凑向姬川说：“能不能陪我一下？”

还以为他是要去喝酒，结果不是。

“附近有一家店的咖啡很好喝。”

“谢谢你的好意，但是今天——”

“是很重要的事情。”隈岛微笑的眼阵深处刹那间闪过锐利的目光。

“这里的咖啡连西川都说好喝哦，他老家在町田开咖啡豆专卖店的。”

隈岛穿着大衣，手肘拄着柜台，啜了一口黑咖啡。咖啡杯被他手指又粗、毛又浓密的手一拿，看起来比姬川的小很多。

“西川有点怪，你有没有这种感觉？”

“是啊，有点。他似乎……很喜欢工作。”

“他的自我要求很高吧。”隈岛望着咖啡杯口冒上来的烟。

“他跟他老家的父母似乎处得不是很好。我是没见过他父母，不过听说他父母生活态度很懒散，西川从小就很讨厌很讨厌那种态度。真了不起的孩子。看到他父母的样子，他很小就决定自己绝对不能成为懒散的人。”

“所以来当刑警吗？”

“应该是吧，”隈岛微笑着说：“看到他，我就会想起我儿子，想着不知道那孩子是不是也像他那么努力。我儿子也是刑警……”

“我以前听你说过。”隈岛的儿子好像在神奈川县的管区服务。

“我儿子每次看到我都会这么跟我说。他说他不是因为模仿父亲才当刑警，而是基于自己的想法选择了这份工作。我儿子跟我不一样，他很认真在准备升级考试，我想他大概想在年轻的时候就超越我现在的职位吧。过去我总是忙于捜查、搜查、搜查，一直都很忙，根本没时间准备升级考试，没想到一下子就到了退休年纪。”隈岛喝了一口咖啡，凝视着咖啡杯里面。“儿子是不是都不喜欢模仿父亲呢？”

隈岛究竟想说什么？从他的侧脸无法看出他的真意。姬川拿起咖啡杯就口，假装漫不经心地喝着，然后开口问：

“你刚说的重要的事情是什么？”隈岛抬起似乎刚打瞌睡醒来的脸。

“是关于光小姐的解剖结果。那个星期天在和你们分手之前，其实我们就已经知道这件事了。”隈岛将咖啡杯放在柜台上，看着姬川说：“她怀孕了。”

那是姬川早就预料到的话。他点头，静静地说出准备好的说辞：

“是我的孩子。”

隈岛有点惊讶地盯着姬川的脸，最后只说了句：“这样啊。”便转头面向柜台。

“她似乎打算堕胎，我们确认出她预约了妇产科，而且光小姐死亡当天，我们从她放在乐团练习中心办公室的皮包里，找到了堕胎同意书。”

“上面有我的签名吧。”

“对，意外发生的一个星期前你签名的那一张。”

“她遗体的口袋里应该还有钱吧？”

“啊啊，有。那是你给的？”

姬川点头说：“是堕胎的费用。”

“这样啊，原来如此，终于搞懂那笔钱的意思了。”

好一阵子，隈岛只是带着有点顾虑的表情，不断敲着自己的头。

“你要跟我说的，只有这件事吗？”

姬川很想快点离开，一口气喝光剩下不多的咖啡。他将咖啡杯放在柜台上，摸索着放在胸口口袋里的钱包。然而就在他听到隈岛下一句话的瞬间，手突然僵住了。

“光小姐之死也许不是意外。”

那一句话仿佛冷水，灌进姬川耳里。

姬川的右手就这样停在外套的胸口处，缓缓转头面向隈岛，他小心翼翼地不露出惊讶以外的表情——恐惧的表情。

“什么意思？”

“详细的解剖结果昨天出炉了。关于光小姐的死因，也就是后脑勺的伤口，那个好像不是因为音箱倒塌撞击所造成。”

“也就是说……”姬川迅速寻找适合的话：“光有可能是被其他东西敲击到头吗？”

“不，不是那个意思。是我的表达用词不对。——光小姐后脑勺的撞击伤就伤口的形状来看，应该是那台音箱没错，只是，伤口的程度有点问题。”

“什么问题？”

“以重一百公斤的东西倒塌撞击形成的伤口来看，头盖骨的凹陷太过严重了。”

仿佛神经被切断一样，姬川的手脚突然没了感觉，他无法立即回话。

“这也是一种可能性，譬如……某个大人站在那台音箱的后侧，以自身的力量全力撞倒那台音箱的话，也许就能造成那种程度的头盖骨凹陷。医生是这么说的。”

这时隈岛仿佛要安慰他似的眯起眼睛说：

“但是亮，我再说一次，这只是有可能而已。就现今的技术，还无法计算出朝着头盖骨压下去的东西的正确重量。”

隈岛说完后便沉默了，只是望着自己放在柜台上的拳头。

隈岛为什么要对自己说这些呢？

为什么故意等在殡仪馆门口，邀姬川喝咖啡，告诉他光的解剖结果呢？