第六章 日马 第一节

日马家的儿子没有回家。

这个消息不用一天就传到了广海家。

从雾蕗的摇滚祭回来，第一次与飞雄碰面的餐桌上，广海能够用连自己都惊讶的自然态度与父亲交谈。

“怎么样？”

一时之间，广海无法在脑中将这句问话与摇滚祭的感想连结在一起，然而嘴巴却先冒出了“很棒啊”的回答。

“压轴之前雨停了，MonkeyBusiness的查德——”

话语就像在口中咀嚼食之无味的料理般机械性地流泄而出。“这样啊。”父亲点点头，广海看他。碰到耳朵的头发已经开始掺杂白发，脸颊虽然消瘦，但皮肤也符合年龄地开始下垂。

他一直认为那是一张温和善良的脸，也觉得是比实际年龄更要年轻许多的外貌。可是他第一次想了：父亲年纪有这么大吗？他以前是这种脸吗？

吃完晚饭，广海就要回房的时候，父亲正经八百地问了，“你跟人吵架，被打了？”

广海知道父亲一直在慎重地选择开口的时机。广海在古老的铺木板走廊正中央慢慢地回头。

“什么？”

他慢了一拍才反问。

“不是啦。”回答的声音自然地笑了。“谁说我被打了？”

“石川医生好像很担心你。”

那个庸医！

广海想起石川浑圆的眼睛，懊恼极了。他本来以为石川是村外来的，不必担心。他几乎要咂舌头。看这样子，事情应该也已经传进光广耳中了。

不会太快了吗？

父亲跟石川不可能是在村子里巧遇，然后提起吧。一定是石川刻意连络父亲的。

“摇滚祭的时候，因为路很滑，我在类似悬崖的地方滑跤跌倒了。我都已经跟石川医生说过了。”

“原来是这样啊。那就好，我只是觉得居然会跟人打架，不像你会做的事。”

广海没有自信继续跟父亲谈下去，就要把脸转回去的时候，父亲的声音变得更低了。他催促广海到母亲跟祖母所在的起居间完全看不到的地方去。

“最近你有跟达哉碰面吗？”

被问到的时候，广海觉得鼻头飘过生了苔的湖水气味。脚底的感觉麻痹，回望父亲的眼睛动作变得生硬。

“没有。”

情急之下应声之后，他急忙改口。

“……上次在光广表哥的诊疗所有碰到，可是除此之外，我跟达哉也不算频繁连络。”

“这样啊。”

“怎么了吗？”

“英惠打了好几次电话到村公所。达哉好像没有回家。”

肩膀的热度升高，相反地身体内侧越来越冷。内脏好冰。寒气似乎要从喉咙深处升起。

“若是达哉的话，这没什么稀奇的吧？”

这时他也好想诅咒这座村子的狭小。为什么只有这种时候，大家要介意起平常根本不关心的达哉？

可是飞雄的声音打消了他的烦躁。

“达哉的机车停在水根湖旁边。”

咽下口水。广海默默回视，飞雄似乎把他的视线当成了惊讶与担心。他立刻摇摇头说：

“当然，就算机车在那里，也不一定就是他出了什么事。不过发现机车的人来找我，说那条路窄得勉强只能让一辆车子通过，机车停在那里，汽车经过的时候很危险。”

“英惠怎么说？对达哉没有回家这件事。”

广海害怕沉默。飞雄点点头，眼镜底下的眼睛露出关怀般的暗影。

“英惠说，昨天晚上达哉忽然说要出门，然后就没有回家了。”

原来达哉没有说他要去哪里？他没有告诉英惠他看到由贵美和广海的车吗？广海不知道是不是可以放心，默默咬住嘴唇内侧。父亲继续说：

“她叫我问问看你知不知道什么。”

“我不晓得。会不会是去找村子外面的朋友了？虽然丢下机车确实让人介意。”

他感觉飞雄的视线像针扎。短暂的沉默后，父亲遗憾地叹息说：“这样啊。”

“或许得考虑一下意外或犯罪的可能性。如果可以平安回来就好了。”

“没事的，达哉的话……”

“我可以再问件事吗？”

“嗯。”

“你说跟你一起去雾蕗摇滚祭的，真的是朋友吗？”

广海抬头，四目相接的瞬间，后颈一阵发麻。痉挛的脸颊无法顺畅活动。飞雄问了之后一直盯着广海，只是在等待儿子回答。

“是朋友啊。”

声音沙哑难听到无法隐藏。

“这样。”

飞雄点点头，视线总算离开广海。

“没有啦，你说朋友，爸还在猜是不是女生呢。”

父亲的嘴巴微微笑开。“怎么可能嘛。”回答的时候，身体内侧一直有股潮湿可厌的风吹过。

不是打手机，而是打到住家。因为广海想要确定她是不是还在那里。

“——喂？”

听到声音的瞬间，广海放下心来，明明还没有解决半点问题，握着手机的手指却脱力了。

“达哉的事开始引起注意了。”

他小心甚至是极力不动嘴唇地悄声说。由贵美并没有惊慌的样子。

“好快……”

声音很虚弱。

水根湖的湖底水草丛生，一旦落水，就游不上来。就和由贵美一样，广海也从小就一直被这么警告。可是那会不会只是大人夸张的说法？就算尸体没有浮上来，如果有人起了疑心，潜到水底，真相立刻就会被揭发吧。停在湖畔的达哉的机车。光是想到今天有人去到附近，窥看湖面，他就浑身瑟缩。

“由贵美。”

广海犹豫着要不要说。可是他很怕。他害怕由贵美当作没有这一切，撒手回去东京。一想到自己必须一个人怀抱着这个秘密，继续在这里生活，那种可能性实在是过于逼真，掐住了广海的咽喉。

“我找到名册了。”

“真的？”

电话另一头的空气动摇了。不能聊太久。或许飞雄也开始察觉了。

“明天我去你家。”

广海只说了这些，便挂了电话。