第四章 湖畔 第三节

离开由贵美家，回到家时已经九点多了。

母亲受不了怎么也打不通的电话，又打到门音的手机，甚至是高中去了。她得知广海早退的事，对儿子的素行不良哀叹不已，广海应道：“在学校听课太没效率，我去图书馆念书。”

父亲还没有回来。今天有县主办的联欢会，好像很晚才会回来。

“你最近怎么这么古怪？你以前明明都很乖啊。”

广海不去认真理会母亲的话，予以忽视。“门音也在担心你。”声音追了过来。“她在担心——，说你们吵架，会不会是这样你才早退。”

“是唷？”

“发生了什么事？”

“没有哇。”

这天晚上，门音打了两通电话到手机。广海没接，也没有回电，他发现自己有些松了口气，厌恶不已。

隔天早上，广海一早就被美津子吵起来。

这是母亲第一次喊他“喂”。在床边用力摇晃广海的手毫不留情。泛白的视野中好几次遭受冲击，瞬间他错觉是不是下起了石头雨。是美津子在打广海的脸。

“给我起来！”尖厉的声音飞来。

“吵死了——”广海口中嘟囔，撑起身子，拳头雨总算停止了。

失去血色的脸上，明明还一大早，粉底的颜色却已斑驳不匀。扑抹在失去弹性的肌肤上的白。那完全遮掩不住皱纹与黑斑的拙劣妆容看了令人生厌。母亲身上散发出来的化妆气味甜得古怪。

杵在床边的母亲手中抱着什么东西。广海一看，整个人清醒了。

是广海的制服衬衫。可能是泡过水，又湿又皱。扁塌的袖子上，绑着母亲的花手帕。整个敞开的房门另一头传来洗衣机的运转声。

衣摆和袖口上，红色像小花图案般晕渗着，仿佛捺下了玫瑰的刻印。

“这是什么？”

母亲的手兴奋地握着衬衫。嘴唇发颤，眼周的肌肉紧绷，脸颊僵硬。

——广海蓦地想起那个时候他没有脱掉衬衫。还有他玩闹地伸手拭去由贵美的嘴唇晕出的红色。

“不晓得。”

焦急应该涌上了心头，发出来的声音却是冰冷的。母亲表情依旧。广海刻意笔直将视线对准那张脸。

“不晓得啦。可能是在哪里弄脏的吧，那怎样了啦？”

他撑起身体，仔细瞧瞧美津子递过来的红。让人联想到蜂蜜或果酱的高黏度光泽。被抹开的半透明的红，还有掺杂在里面的细碎银粉。

“弄脏衣服是我不对，可是不要为了这种事把人家吵起来好吗？现在几点？还可以再睡一下吗？”

他觉得满不在乎地发出不悦的声音做对了。他装出甚至不懂被怀疑什么的模样反瞪回去，母亲忽然露出泫然欲泣的表情。想要把儿子当成小孩子看待的母亲，再也找不到可以继续诘问的话语了。

钻回被窝，听着母亲离开的声音闭上眼睛，被乱打一通的颊骨隐隐作痛。

门关上，洗衣机运转声远离。心脏的跳动声想起来似地变得激烈，被窝里的温度上升。汗水从背部喷出。

他等待动摇与不安平静下来，结果母亲手中的衬衫的红倒映在眼底。广海涌出一股想要抱头挠抓的冲动，在床上朝墙壁踹了一脚。

那应该不是什么醒目的污垢。可是一想到它被美津子看到，夺走她的冷静，驱策她殴打儿子，她在这段期间的思考过程令广海无法忍受。

美津子居然会有那种想像力？广海感到作呕。那不是广海认识的母亲。母亲怎么想他？他连想都不愿意去想。

无法入睡地在床上打发时间，结果他还是比平常更早离开了房间。

更衣后去到起居间，父亲已经西装笔挺地坐在那里。飞雄也起得比平常更早。在走廊看到父亲的背影时，有那么一瞬间，广海想要逃离。

“早。”

他下定决心出声，正在看报的飞雄抬头，轻松地回了声“早”。感觉美津子一边留意起居间的情况，仍与祖母在厨房忙着。是去田里了吗？起居间也没看到祖父的身影。

广海拿捏着与父亲的距离，在餐桌坐下。他坐下的时候，飞雄收起报纸。

“你跟妈吵架了。又半夜溜出去？”

被小声地这么问，广海静静地看飞雄。一如往常的温和眼睛在眼镜底下笑着。看来不是故意装傻。

“……昨天太晚回来。”

母亲似乎没有把衬衫的事告诉父亲。

广海答着，内心感到意外。他一直以为美津子——以为那个人一有任何风吹草动，都会一一通报父亲。

这是从来没有过的事。为什么？紧接在疑问之后，不是理性，而是本能察觉了。母亲只是觉得尴尬。无论是事实还是误会，她都不想对父亲提起这类话题。

浑身脱力。一旦松懈下来，嘴里便自然发出叹息。

“爸，这个周末我可以去雾蕗的摇滚祭吗？”

“雾蕗高原？真好。跟谁去？”

“之前在睦摇祭认识的人邀我一起去。”

父亲开心得眼睛熠熠生辉。他叹息着说自己也想去，但有公务在身，无法离开。

“要跟福祉课课长到处去拜访百年人瑞的老人家家里祝寿。因为对象家庭的工作关系，怎么样都得在周末拜访，所以现在这时期完全没办法出远门。不晓得为什么，一到秋天就有很多人生日。”

“我可以去吗？”

“可以啊。明年开始，你妈可能也会为了大考念你，不过今年，嗯，就睁只眼闭只眼吧。”

“明年真的就不行了唷？”

广海问，父亲笑了。

“等你上了大学，摇滚祭你爱怎么参加就怎么参加。”

“大学啊——”广海只在口中喃喃，没有说出声音。

村里很多人选择可以从村子通学的县内大学，也有些人是父母这么要求的。可是广海家不一样。

高一春天，第一次进行毕业出路调查时，美津子建议他念县内的大学，被飞雄劝阻了。飞雄说你爱念哪里就念哪里，并不束缚广海。

早知道就把这件事告诉由贵美——广海有点后悔。飞雄希望自己的儿子离开这座村子。

美津子默默把味噌汤碗端到桌上，摆在广海和飞雄前面。用完没怎么吃的早饭，广海在玄机穿鞋的时候，“广海。”母亲叫住他。

回头一看，美津子递出一个像红包袋的小袋子：“拿去。”广海讶异地默默回视，佯装面无表情的美津子的脸上显然紧张着。

“衬衫的钱。去学校福利社买件新的。”

原本和缓下来的情绪又一口气绷回原状。脑中浮现自己的衬衫湿答答地被扔在洗衣机旁的垃圾筒的景象。

广海默然，抢也似地接过袋子。里面全是千圆钞。与单枚纸钞的俐落无缘的、鼓胀的、老旧的五张千圆钞。用摸的就知道。

玄关门关上后，他依然觉得母亲在观察自己。这件事也会让母亲担心地打电话给门音吗？或是这下子她就会发现广海拥有的世界比她以为的更要宽阔，不是她能够应付得了的？

母亲认识的村中的儿时玩伴里，没有人涂那种颜色的唇蜜。

午休时间，光广传简讯问要不要吃个饭。

正好。广海回信说想去住一晚。感觉这样下去，广海今晚又会去找由贵美了。光广家的话，美津子应该也不会说话。

他感觉到门音的视线。他没理她昨晚的来电。放学后检查手机，除了光广的回信，还有她的简讯。

“昨天你怎么早退？上次对不起。我觉得尴尬，所以避着你，可是广海你对我来说，永远都是重要——”

冗长的内容，他看到一半就阖上手机了。回头一看，似乎正在观察他的门音急忙把头转向女性朋友那边。