正文 第十章

天色渐暗，某处狗儿的狂吠声越来越大。

斯卡佩塔听到远处传来马里诺那辆Roadmaster的咆哮声，那该死的摩托车从几个街区外的密丁街朝南驶来，不久便轰隆隆穿过狭窄的巷子，抵达她的住处。她在之前的电话中就听出他喝了酒，真是令人厌恶。

要进行一番有建设性的谈话，他必须头脑清醒。这可能是两人最重要的一次会谈。她开始准备咖啡，他在国王街左转，接着再次左转，进入斯卡佩塔和不甚友善的邻居格林伯尔太太共享的车道。马里诺踩了几下油门宣布自己的到来，然后才熄火。

“你里面有喝的吗？”斯卡佩塔打开前门，他开口就问，“来点波本威士忌就可以——可不是嘛，格林伯尔太太！”他抬头对黄色的屋合说话，上面的窗帘动了一下。马里诺锁上摩托车前叉，把钥匙丢进口袋。

“现在就进去。”斯卡佩塔说，发现他比她先前料想的醉得更厉害，“老天爷，你为什么要把车子骑进巷子里，还对我的邻居大吼大叫？”

他随她走进厨房，穿着靴子的脚步声非常沉重，进门时头顶几乎碰到门框。

“安全检查。我得确定后面没有特殊情况，没有迷路的灵车或是乱逛的流浪汉。”

他拉出一把椅子，重重地坐下去，浑身酒臭扑鼻，满脸通红，双眼充满血丝。“我没办法待太久，得回我女人身边去，她以为我要去停尸间。”

斯卡佩塔递给他咖啡，没加牛奶也没放糖。“你得待到清醒为止，否则别想靠近那辆摩托车。我真的无法相信，你竟然可以把自己搞成这样。这不像你。你究竟是怎么了？”

“我是喝了些酒，那又怎么样！我好得很。”

“事情很严重，你一点都不好。我才不管你酒量有多好。每个醉酒驾驶的人在死亡或伤残或进监狱之前，都以为自己好得很。”

“我不是来听你说教的。”

“我也没要你喝到醉醺醺才过来。”

“你为什么要我过来？叫我来挨骂？找我碴儿？还是有什么事不符合你的高标准了？”

“这实在不像你说的话。”

“也许你从来没仔细听。”他说。

“我让你过来，原本是希望我们开诚布公地谈一谈，但现在看来时机不对。我有间客房，也许你应该去睡个觉，我们明天早上再说。”

“在我看来，这时机好得很。”他又是打哈欠又是伸懒腰，没去碰咖啡，“说吧，要不然我就走。”

“我们去客厅的炉火前面坐坐。”她从厨房的桌边起身。

“外面足足有二十四度。”他也跟着起身。

“那么我把里面的温度调低一点。”她走向开关，打开冷气，“我老是觉得在炉火前面比较容易谈话。”

他跟在斯卡佩塔身后，走进她最喜欢的客厅里，小小的空间里有座砖砌火炉，地板和裸露的横梁是松木芯材，墙面则砌着灰泥。她在火炉里放进人造木块，点燃，然后将两把椅子拉近，关掉电灯。

他看着火舌卷上人造木块的包装纸。“我简直不相信你会用这种东西。什么都要维持原貌，结果用块人造木头。”

卢修斯·梅迪开车四处绕，心里的厌恶感越来越强。他看到那个浑蛋调查员醉醺醺地骑着轰隆作响的摩托车前来，打扰邻居安宁，之后两人走进屋内。每日例行的麻烦事！他觉得因为受到误解，才能得到眷顾，这是上帝要补偿他。他本打算给她个教训，却没料到会一石二鸟，两人都让他遇上了。他将灵车缓缓驶入漆黑的巷子里，担心再次爆胎。怒气益加高涨，挫折感穿刺而出，他用力拉橡皮筋。车上警用通讯器里，调度员的声音犹如遥远的电流干扰，就算在睡梦中，他也照样能解读。

他们没打电话给他。他驾着车子经过威廉·希尔顿高速公路上的车祸现场，看到尸体装入竞争对手——算是夙敌——的灵车里。又一次，没有人注意到他。博福特现在已经是她的势力范围，所以没有人打电话要他服务。因为他弄错她的地址，她就排挤他。如果她认为这算侵犯隐私，那么她还不了解侵犯隐私的真正含义。

在夜里透过窗户拍摄妇女，已经不是什么新鲜事了。想想看，多少女性从未费心拉下窗帘或百叶窗，或是留下一两英寸的缝隙，认为怎么可能会有人偷看。谁会躲到灌木丛下或爬到树上去偷窥呢？这实在令人吃惊，但卢修斯就会这样做。那个自大的女医生要是发现自己出现在录像带中任人观看，或是知道有多少人看过这录像带，不知会作何感想。更棒的是，他还可能拍摄到两人的亲热画面。

卢修斯想到对手那完全不能与自己这辆相比的灵车，又想到刚才的车祸以及令人无法忍受的不公不义。他们叫谁去服务？不是他卢修斯。稍早的时候，他通过无线电呼叫调度员，说明自己就在附近，她却以粗鲁简短的语气询问：又没有呼叫他，他是哪个机构的人？他说自己不是警方的机构，她却长篇大论地让他不要占用警用频道，或根本不要使用无线电。他用力拉橡皮筋，疼痛犹如鞭笞。

他颠簸着经过石路，经过女医生马车屋后方的铁栅门，眼前一辆白色的凯迪拉克挡住他的去路。这里一片漆黑。他拉着橡皮筋，出声咒骂，认出凯迪拉克后面挡泥板上的椭圆贴纸。

他大可把该死的灵车留在这里，反正没人穿得过这条该死的巷子。他还打算举报这辆凯迪拉克，等警察来开单时，自己站在一旁大声嘲笑。他兴高采烈地想到YouTube视频网站以及自己即将制造的麻烦。那个该死的调查员和那个贱货正在胡搞，他亲眼目睹两人鬼鬼祟祟地进了屋。调查员有个女友，卢修斯在停尸间见过那个性感小妞，而且在两人没注意到的时候，也见到了他们互相挑逗。他听说斯卡佩塔医生在北方有个男人。真了不起，不是吗？他给自己出了丑，在那个粗鲁的调查员面前拉生意，说如果他和他的老板愿意推荐自己——卢修斯·梅迪，那么自己将十分感激，结果得到的回答是什么呢？轻蔑和歧视。现在，他们得付出代价。

他熄掉引擎和车灯，走出车外瞪着凯迪拉克。他打开灵车后车厢，地板上有个空荡荡的担架，一叠整齐的白色床单上面放着白色的尸袋。他找出摄像机和车后工具箱里的备用电池，然后关上门，从凯迪拉克旁边穿过，思考如何才能更接近斯卡佩塔的住处。

凯迪拉克驾驶座上有人移动身子，阴暗的车内有细微的动静。卢修斯心情愉快地打开摄像机，检查剩余的存储空间。车内的暗影再次移动，卢修斯走到车子后方，录下车牌号码。

也许是情人在车里亲热，他越想越兴奋。接着，他感到遭人冒犯。车里的人看到他的头灯，竟然没有让路，这种态度是大大的不敬。他们让灵车无法通过，得停在路边，真是目中无人。他们会后悔的。他用指节敲打车窗，打算好好吓他们一跳。

“我录下你们的车牌号码了。”他扬起声调，“我要打电话叫警察。”

燃烧的木块爆裂开来，地毯上的英式座钟滴答作响。

“你究竟怎么了？”斯卡佩塔看着马里诺说，“哪里出了问题？”

“这么问的人是你，所以我要假设，应该是你有什么问题。”

“这种说法如何？我们之间出了问题。你看起来很痛苦，这让我也难过。过去一个星期简直失控了。你愿意说出自己做了什么事，究竟是为了什么吗？”她说，“还是你要我说出来？”

火花啪啪作响。

“拜托，马里诺，请你和我谈谈。”

他只是盯着炉火。好长一段时间，两人都没有出声。

“我知道电子邮件的事，”她说，“但是你应该知道我会发现，因为那天晚上是你要露西去察看那场虚构的火警。”

“所以你要她去窥探我的电脑，还真是信任我。”

“噢，我认为，你提信任这回事，恐怕不妥。”

“我高兴说什么就说什么。”

“你女朋友的观光之旅全都被拍下来了，我也看了，从头看到尾。”

马里诺面孔扭曲。他当然知道摄像头和麦克风的存在，但是她看得出来，他并不知道有人监视着姗蒂和自己。他绝对明白两人的一举一动以及所有的言语都会被录下来，但似乎以为露西没理由去看监控记录。他其实没错，露西的确没理由去看。他认为自己不会被发现，结果却让事情更糟。

“到处都有摄像头，”她说，“你当真以为不会有人发现你做了什么事？”

他没有回答。

“我以为你会在乎，以为你关心被谋杀的小男孩。然而你却拉开尸袋，和女友玩起看图说话。你怎么能这么做？”

他不愿正视她，也不肯答话。

“马里诺，你怎么能这么做？”她再次质问道。

“不过是恰好想到罢了。监控上应该看得出来。”他说。

“没有经过我的同意就带人进去已经够糟了，但是你怎么能让她看那几具尸体，尤其是小男孩的？”

“你看的监控记录，是从露西监视我后才开始的部分。”他怒目而视，“虽然我拒绝，但是姗蒂坚持要看。她不肯走出冷藏室，我尽力了。”

“这是借口。”

“我痛恨有人暗中偷看。”

“背叛就是不敬，我最无法忍受这种行为。”斯卡佩塔说。

“反正我打算辞职。”他以充满敌意的语气继续说，“如果你偷看了塞尔芙医生写给我的邮件，就应该知道，除了在这里陪你度过余生之外，我还有更多更好的发展。”

“是辞职还是希望我辞退你？你做了这些之后，我的确该这么做。我们绝不该带人参观停尸间，还展示被送来这里的可怜人。”

“老天爷，我真恨女人们对每件事都反应过度，既情绪化又毫不理智。好啊，开除我。”他刻意咬字，却发音含糊，就像所有醉酒的人们一样：过于努力地让自己状似清醒。

“事情这样发展，正好让塞尔芙医生称心如意。”

“你忌妒她，因为她比你有分量。”

“这不是我认识的彼得·马里诺。”

“你也不是我认识的斯卡佩塔医生。她还写了其他有关你的事，你读了吗？”

“她说了不少。”

“你的谎言。你为什么不干脆地承认？也许露西学的就是你。”

“我的性取向？这是你最想知道的事？”

“你不敢承认。”

“如果塞尔芙医生所指属实，我当然敢承认。但会害怕的恐怕是她和你这种人。”

他往后靠着椅背，有那么一会儿看似就要落泪，随后他的表情再次强硬起来，盯着炉火。

“你昨天做的事，”她说，“不像我认识了这么多年的马里诺做的。”

“也许那是因为你一直不想认清事实。”

“我知道不是这样的，你究竟怎么了？”

“我不知道自己怎么会走到这步田地。回头看看过往，只见到这家伙当了好一阵子优秀拳击手，但是当时不想让自己的脑袋被打成泥浆。后来，我厌倦了在纽约当警察的日子，却和最后厌倦我的桃丽斯结了婚。我有个死掉的疯儿子，却仍然整天在外面追着浑蛋疯子跑，我实在不知原因何在。我从来也没弄懂，你为什么要从事现在的工作。你可能也不会告诉我。”马里诺绷着脸。

“也许在我成长的环境当中，没有人对我说过我需要听到的话，或是让我感觉有人理解我、重视我，也许是因为我亲眼看着父亲死去。我们所有的人每天看到的就是这一幕。此后我花了一辈子的时间，试图去了解在孩童时期就击溃我的事件：死亡。我不认为能简单又有逻辑地解释我们为什么会从事现在的工作，或是为什么会做这些事。”她看向他，他却没有看她。“也许更无法简单或有逻辑地解释你现在的行为。但是我希望可以。”

“过去，我没有为你工作，这就是差别所在。”他站起身来，“我得来杯波本威士忌。”

“你需要的不是更多的酒。”她气馁地说。

他不听，而且知道酒在哪里。她听到他打开柜子，拿出酒杯，接着又打开另一个柜子，拿出一瓶酒。他走回客厅，一手拿着一杯酒，一手拿着酒瓶。她的胃开始不舒服。她想叫他走，却无法让他醉醺醺地在半夜离开。

他把酒瓶放在咖啡桌上，说：“我们在里士满的那几年相处得不错，当时我还是警探，而你是首席法医。”他举起杯子，不是啜饮，而是一口下肚，“接下来，你被开除，我也辞职。从那时起，所有的转变都与我料想的不同。我爱佛罗里达，我们有一流的机构，我负责调查，坐拥高薪，甚至还找著名心理医生咨询。倒不是说我需要心理医生，但是我成功地减了些体重，体格健壮。不再见她之后，才开始走下坡。”

“如果你继续

找塞尔芙医生，她绝对会毁了你。我简直无法相信你竟然还不明白，她与你通信，就是为了要操控你。你知道她的为人，亲眼看到她在法庭上的表现，也听到她说的话。”

他又吞了口威士忌。“就这么一次，一个比你强的女人出现，你就无法忍受了。也许你受不了我和她的关系，无计可施，只好诋毁她。现在你困在这个蛮荒地带，准备当个家庭主妇吧。”

“不要侮辱我，我不想和你吵架。”

他喝着酒，潜藏的敌意完全浮现出来。“我们从佛罗里达搬过来，可能就是因为我和她的这段关系。我现在明白了。”

“威玛飓风才是我们离开佛罗里达的原因。”她觉得胃部的疼痛越来越严重，“飓风，加上我需要一个真正的办公室、真正的业务。”

他饮尽杯中的威士忌，伸手再倒。

“够了，别喝了。”她说。

“这你就对了。”他拿起杯子，又吞了口酒。

“我该叫辆出租车送你回去。”

“也许你该去别的地方另起炉灶，离开这里。”

“我在哪里比较好，由不得你来判定。”她小心翼翼地看着他。火光在他的脸上跳动。“请你不要再喝了，真的够了。”

“我的确受够了，没错。”

“马里诺，请不要让塞尔芙医生夹在我们之问。”

“她根本不必这么做，是你自己造成的。”

“不要这样。”

“就要。”他口齿不清，坐在椅子上的身躯略显摇晃，发亮的双眼令人十分不安，“我不知道自己还能活多久。谁能预知未来？所以，我不打算把时间和生命浪费在我厌恶的地方，更不想为不尊重我的价值的老板工作，好像你比我优秀似的——告诉你，你没有。”

“你刚才说不知道自己还能活多久，这话是什么意思？你这是在告诉我，你生病了吗？”她说。

“我是告诉你，我受够了。”

她从未见过他醉成这样，他摇摇晃晃地泼洒出更多威士忌。她想将酒瓶拿开，但是他眼中的神情让她不敢动。

“你独居，这样不安全。”他说，“你独自住在这栋小屋子里不安全。”

“这么说吧，我一向独居。”

“是啊。去他妈的本顿怎么说？祝你们两个万事如意。”

斯卡佩塔不知所措。

“我现在的情况是必须作出选择，所以我老实告诉你，”他边说话边吐口水，手里歪斜地拿着威士忌酒杯，“在你手下工作，我真是受够了。”

“如果你真是这么想，我非常高兴听你说出口。”

但是她越是安抚他，他就越是恼火。

“有钱的势利鬼本顿·韦斯利博士！就因为我不是博士、律师或是印第安酋长，就配不上你。告诉你一件该死的好事，我就配得上姗蒂，她可不是你想的那种人。她的家庭比你的要好多了。她可不是在迈阿密的穷苦家庭长大，家长还是个刚下船的蓝领阶级——杂货店移民员工。”

“你醉得太厉害了，去我的客房休息。”

“你的家庭不比我的好。刚下船的意大利移民，一无所有，一个星期里有五天吃廉价的西红柿酱加意大利面。”他说。

“我帮你叫辆出租车。”

他把手上的酒杯啪地放到咖啡桌上。“我觉得我该上马。”他抓住椅子，稳住自己的身体。

“你别想骑摩托车。”她说。

马里诺迈开大步，却撞到了门框，斯卡佩塔扶住他的手臂。她试图拉住他，请他不要离开，却几乎被一路拖到前门。他伸手探入口袋，掏出摩托车钥匙，她一把抢过去。

“钥匙还我，我这是对你客气。”

她把钥匙握在手中，藏到身后，两人就站在前门内的小玄关里。“不准骑车，你连路都走不好，要是不搭出租车，你就留下来。我不会放你去自杀或是撞伤别人。拜托听我的话。”

“给我钥匙。”他睁大眼睛瞪着她，斯卡佩塔觉得眼前庞大的陌生男人似乎会动手伤害她。“给我。”他伸手抓住她藏在身后的手腕，她又惊又怕。

“马里诺，放开我。”她挣扎着想甩开他的手臂，却适得其反。“你弄疼我了。”

他伸手抓住斯卡佩塔另一只手腕，俯身靠向她，她满心的害怕转变成恐惧。他用庞大的身子将她抵向墙边。她飞快地盘算，应该怎么做才能阻止他跨越雷池。

“马里诺，放手，你弄疼我了。我们回客厅坐下。”他用力挤向她。她试图隐藏音调中的恐惧，背后被攫住的双手十分疼痛。“住手，马里诺，你不想这么做的，你醉了。”

马里诺亲吻她，对她又搂又摸，而她把头转开，试着推开他的手，奋力挣扎，想用语言阻止他。马里诺亲吻着全力抗拒、试图劝说他的斯卡佩塔，摩托车钥匙咔嗒一声掉到地上。他扯开她的衬衫，她要他住手，推开他的手并告诉他，他弄疼她了。接下来她停止挣扎，因为他俨然已经是个陌生人，而不是马里诺。在他跪下用双手和嘴巴对她展开攻击的时候，她看到了他插在牛仔裤后兜的手枪。

“马里诺，你真想这么做？强暴我？”她声音镇定，毫无畏惧，似乎来自身躯之外，“马里诺？你当真想强暴我吗？我知道你不想这么做，我知道你不想。”

他突然停下，放开她。空气抚过她的皮肤，他的唾液沾湿她的身体，粗暴的动作和胡子也造成多处擦伤。他用双手遮住自己的脸，往前蹲下，环住她的双腿，像孩子般开始啜泣。这时她抽走他后腰上的手枪。

“放手。”她试着离开他的身边，“让我走。”

马里诺跪着，用双手捂住自己的脸。她退下手枪的弹匣，拉回滑套，确定枪膛里没有子弹，便把手枪塞进门边小桌的抽屉里，然后捡起摩托车钥匙，将钥匙和弹匣藏在雨伞架里。她扶起马里诺，带他离开厨房走向客房。床很小，她帮助他躺下时，他填满了整张床铺。然后她脱掉他的靴子，给他盖上被子。

“我马上回来。”她没有关灯。

她从客房浴室里接了一杯水，从药瓶里倒出四颗止痛胶囊。她披上袍子，手腕生疼，皮肤也因擦伤而产生灼热的疼痛。想起他的双手和唇舌，她便恶心。她俯向马桶呕吐，然后靠着洗手槽深呼吸，看向镜子里自己泛红的脸庞，那身影犹如陌生人，就像陌生的马里诺一样。她用冷水清洗嘴巴，洗净他触碰过的每一寸肌肤，也洗掉了眼泪。几分钟后，她才恢复自制力，回到客房里。马里诺正在打呼噜。

“马里诺，醒醒，坐起来。”她将他扶起来，在他身后塞了几个枕头，“来，把药吞了，整杯水都要喝掉，你得多喝点水。明天早上，你会严重头痛，但这会有些帮助。”

他喝了水，吞下胶囊。她端来第二杯水，他把脸转向墙壁。“把灯关掉。”他对着墙壁说。

“我要你保持清醒。”

他没有答话。

“你不必面朝我，但是请保持清醒。”

他还是没有看她。他浑身散发出烈酒、香烟和汗水的臭味，这股气味让她不由得想起刚才的遭遇，于是她感觉浑身酸痛，更忆起他的触碰，再度作呕。

“别担心，”他哑声道，“我会离开的，你永远不必再见到我。我会就此消失。”

“你醉得厉害，根本不知道自己在做什么。”她说，“但是我要你记住这件事。你得够清醒，明天才会记得这件事。这样我们才能不再心存芥蒂。”

“我不知道自己怎么了。我差点杀掉他，我真的很想，真的不知道自己在做什么。”

“你差点杀了谁？”她说。

“在酒吧里。”他因醉酒而口齿不清，“我不知道自己怎么了。”

“告诉我，酒吧里发生了什么事？”

他瞪着墙壁，没有说话，呼吸又开始沉重。

“你差点杀了谁？”她大声问话。

“他说，有人派他来。”

“派他来？”

“他威胁对你不利，我差点朝他开枪。接着我来这里，和他做出一样的举动，我该杀了自己。”

“你不会自杀。”

“我应该。”

“那比你刚才做的事还糟糕，听懂了吗？”

他没有回答，也不愿看她。

“如果你自杀，我不会为你感到悲伤，也不会原谅你。”她说，“自杀是自私的举动，我们都不会原谅你。”

“我配不上你，永远不可能。说吧，让我们一次解决。”他吐字含糊，仿佛嘴里含了块破布。

桌旁的电话响起，她拿起话筒。

“是我。”本顿说，“你看到我传给你的东西了吗？你还好吗？”

“没事，你呢？”

“凯，你还好吗？”

“没事，你呢？”

“老天，是不是有人在那里？”

“我们明天再谈。我决定留在家里整理花园，让公牛过来帮忙。”

“你确定？你确定他没问题？”

“现在确定了。”她说。

希尔顿黑德岛，凌晨四点。海浪拍岸，海滩上四溅的浪花仿佛大海喷吐的白沫。

威尔·兰波静静地出现在木板过道上。他穿过过道攀越锁上的栅门。这栋仿意大利风格的别墅有灰泥墙，还有好几个烟囱和拱门，屋顶则铺着鲜红的桶形瓷砖。后院里放了几座铜座电灯，石桌上凌乱地摆着几个烟灰缸和空酒杯，不久前，她的汽车钥匙也扔在上面。她频频开车，大多是漫无目的的游荡。钥匙不见了，她也只是使用备用钥匙。

他静静地移动身子。棕榈树和松树随风摇摆，树枝仿佛魔杖狂飞乱舞，咒语降至罗马。纷落的花瓣犹如沿着塔匹欧街飘下的细雪。罂粟红似鲜血，淤青般的紫藤攀附在古老的砖墙上。鸽子在台阶上快步来去，女人们将猫食和蛋放在废墟下方的塑料盘里喂野猫。

这是个散步的好天气，游客不多。微醺的她自在地与他同行，心情愉快。他知道，她绝对会幸福快乐。

“我想带你见我父亲。”他对她这么说，两人坐在墙上看野猫。她不停地在说：可怜，应该有人出面拯救这些近亲交配生下的畸形儿。

“流浪猫和野猫不同。这些野猫宁愿留在这里，还会狠狠攻击出手相救的人。它们不是那种遭到抛弃或受伤的绝望流浪猫，除非被人抓去安乐死，否则只好在屋合旁的垃圾桶间冲窜、觅食。”

“为什么会有人抓流浪猫去安乐死？”她问。

“就是会。如果流浪猫被带离避难所，流落到不安全的场所，有可能被车撞、被狗追，经常处于险境，会受伤且难以治愈。这种事就是会发生。野猫却不同，独来独往的，除非它们愿意，否则没有人可以靠近。它们愿意留在这里，在废墟中生活。”

“你真古怪。”她用手肘轻挤着他，“刚见面时，我就有这种感觉，但是你实在可爱。”

“走。”他扶着她起身。

“我好热。”她如此抱怨。尽管天气不冷，太阳也不毒，他还是要她披上他的黑色长大衣，戴上他的便帽和深色眼镜。

“你的知名度太高，人们会盯着你看。”他如此提醒她，“你也知道我们不想让人盯着看。”

“我得去找朋友们，免得她们以为我被人绑架了。”

“走啦，你得去看看那个寓所，很壮观的。你看起来有点累，我开车载你去。如果你愿意，可以打电话给你的朋友们，请她们过来会合。我们品尝好酒和奶酪。”

随后是一片漆黑，他脑中光线顿失。醒来时，眼前净是明亮的碎片，仿佛碎裂的彩绘玻璃，一度诉说着真实的故事，如今却已粉碎不堪。

别墅北侧的楼梯没有打扫，自从管家上次来过——那是近一个月之前了，洗衣室的门就再没打开过。楼梯两侧都栽种了木槿树，透过树丛后方的一扇窗户，他看见警铃设备和亮着的红灯。他打开装备箱，拿出弯柄的合金玻璃刀，划下一片玻璃，放在树丛后方的沙地上。狗窝里的狗儿开始吠叫，威尔稍有犹豫，却依然镇定。他把手伸到窗内拉开门闩，警铃立刻大作，他按下密码，铃声马上停止。

他进入这栋窥视了数月之久的屋子。历经漫长的想象和缜密谋划，他终于轻而易举地完成了这项工作，却感觉些许失望。他蹲下，将沾满沙子的手指探进铁丝狗笼里，对巴吉度猎犬轻声低语：“没事的，一切都很好。”

巴吉度猎犬停止吠叫，威尔让狗儿舔舐自己没有沾上胶水和特殊沙子的手背。

“好孩子，”他低语，“别担心。”

他穿过洗衣间，朝着传出电影声音的主屋前进。她到外面抽烟，总是忘了顺手关上门。她坐在台阶上，盯着游泳池裂了缝的黑色池底抽烟，烟雾随之飘入室内。烟味渗透一切，他嗅到停滞的恶臭。这股味

道在空气中划下明确的边界，正如她周围苦难灰涩的氛围：病态而近乎死亡的气味。

赭红的四壁和天花板呈现大地色调，石地板则是一片海蓝。每个出入口都设计成拱门，一盆盆高大的毛莨缺乏适度的水分，叶片低垂，泛着棕色。石地板上有她深色的发丝。她踱步时有时裸着身子拉扯头发，毛发随之落下。她背对着他睡在长沙发上，头顶上光秃的部分仿佛一轮皎皎圆月。

他沾了沙子的裸足安静地移动，电影仍在播放。迈克尔·道格拉斯和格伦·克洛斯在立体音响播放的咏叹调中共饮美酒。威尔站在拱门下，观看熟悉的《致命诱惑》。他看过许多次了，在窗外、在她毫无所知的情况下与她共同观赏了许多次。剧中角色还没开口，他就可以在脑子里听到对白，接下来，迈克尔·道格拉斯打算离开，格伦·克洛斯愤怒难忍，撕去他的衬衫。

撕，扯，急于探至深处。他的双手沾满鲜血，已经看不清皮肤的颜色。他试图将罗杰的内脏塞回去，在狂风飞沙的袭击之下，两人几乎连对方都看不见，也听不到任何声音。

沙发上，她依然熟睡，过量的酒精和药物让她听不见他的靠近，也没有感受到他贴近身边，将要带她离开。她会对他满心感激。

“威尔！救我！求你帮帮我！噢，求求你，上帝！”他哀号，“太痛苦了！请别让我死！”

“你不会死的。”他抱住他，“我在这里，就在你身边。”

“我受不了！”

“上天不会将超过你容忍范围的痛苦加在你身上。”打威尔还小的时候，父亲就经常如此说。

“这不是真的。”

“什么不是真的？”两人在罗马家中的餐厅里喝酒时，父亲这么问他。当时威尔正握住古董柜的石支脚。

“我满手满脸都是。我尝得到，我尝到他的味道。我饱尝他的味道，也尽全力不让他死去，因为我答应过，他不会死。”

“我们得出去，去喝咖啡吧。”

威尔转动墙上的控制钮，调大立体声音响的音量。电影发出刺耳的声音，她坐起身子，开始尖叫。他向她俯下身子，电影的声响几乎盖住了她的叫声。他将一只沾沙的手指放在她的唇上，慢慢摇头，要她不要作声。他在她的杯子里倒入伏特加，递给她，点头示意她喝下。接着他将装备箱、手电筒和照相机放在地毯上，在她身旁的长椅上坐下，深深地望入她朦胧、惊慌、布满血丝的眼睛。她没有睫毛，全被她自己扯了个精光。她并没有尝试着起身或是逃跑。他点点头，要她饮下伏特加，她乖乖喝下。她已经打算接受即将发生的一切，将来，她会感谢他。

电影声震撼着屋子，她的嘴唇吐出：“请不要伤害我。”

她一度拥有美丽的容颜。

“嘘。”他摇头，再次用沾沙的手指将她的双唇压在牙齿上，要她安静下来。沾沙的手指打开装备箱，箱里装着许多瓶胶水和除胶剂、一袋沙子、一把六英寸黑柄双刃墙板锯、替换锯片以及各式收藏刀。

他脑中的声音接着出现。罗杰哭喊哀号，口中吐出带血的泡沫。只是哭喊的并不是罗杰，而是女人带血的嘴唇在苦苦哀求：“求你不要伤害我！”

格伦·克洛斯开口要迈克尔·道格拉斯滚蛋，音量震撼房间。

她惊慌失措，开始啜泣，全身像是发病一般打战。他盘起双腿坐在长椅上。她瞪着他砂纸般的手掌、残缺赤裸沾满沙子的脚底、地板上的装备箱和照相机，布满斑点的肥胖脸庞上流露出理解的表情：即将来临的遭遇无可避免。他注意到她脏乱的指甲，有一种感觉油然而生，每当他以心灵拥抱遭受无尽苦难折磨的人们，带他们解脱苦痛的时候，都会有同样的感受。他感受到自己骨骼深沉的震颤。

她出血的嘴唇扭动着：“求你不要伤害我，求求你。”她哭喊着，涕泪纵横，舌头濡湿带血的双唇，“你要什么？要钱吗？请你不要伤害我。”

他脱去自己的衬衫和卡其裤，折好，整齐地放在咖啡桌上，随后再脱掉内衣裤，放在其他的衣物上方。他感觉到一股力量，犹如电波般刺穿他的脑子。

接着，他猛力攫住她的手腕。