第一部 A的犯罪 第一章 犹大
女人们在星期一不知去向
对高岭隆一郎来说，犯罪现象既是自己的兴趣爱好、也是他研究的对象，这可以说是他人生的一部分，甚至可以说是他人生的全部也不为过。
在大学修习法律和犯罪心理学后，他又积极往来予美国和英国之间，为的就是探访那些凶残杀人案件的现场舞台，用自己的眼睛去确认和分析案件的背景、罪犯的人生和生长环境。
哪怕案件已经过去很久，只要亲身站在案发现场，他便能全身心地进入整个案件之中。这里的景致就是罪犯生长的温床，那些凶犯就是呼吸着这里的空气长大成人的；家乡的风土浸润在罪犯的反常性格之中——只要根据这个思路来，便能下笔如有神。在美国更是如此，那里的庭审资料，很容易就能接触得到；或许正是因为人们的性格，也有如广阔的大陆一般开朗，即便相关人士是近亲，不少人也乐于接受采访。那里设有专攻庭审的电视台，审判的过程向全美放映，这对于研究者来说，也是益处多多。
而日本就完全不是这么一回事儿。怀着研究犯罪心理的目的，跑到案发地后，等待着你的，就只有居民的敌意和闭门羹了。即便罪犯已经被绳之以法，但是，被害人和他们的亲友，仍然要在当地生活下去，他们自然想要早些拋却这段悲惨的记忆。日本人很不喜欢别人揭自己的旧伤，因此，案件的相关人士，大都对前来釆访的人极为反感。
要是像媒体那样一窝蜂地干，可能效果还好些，但高岭身边只有一个助手，加起来就他们两个人。他们的取材之路并不顺利，时常空手而归。
一年之前，他们去冈山县的山区，调查二战中发生的“杀人狂疯魔事件”的时候也是一样。生养罪犯的风土环境，从二战的时候以来，就没有怎么变化过，他们看到的景致，和罪犯当时身处的环境并无二致。站在当地，就如同踏进了罪犯的心中一般，这让他们多少感到有些兴奋。但是，被害人的后代也仍旧住在此处，他们刻薄的视线，仿佛要深深刺破调查者的肌肤一股，可以说，这种冷酷的态度，比凶犯当时的犯罪行为还要危险。
十一月的那天，他们到枥木县北部，调查数年前发生的三起连环杀人案件。尽管罪犯已经在需要继续接受警方监控的前提下被开释，但警察仍然认为他难逃干系。
三十八岁的嫌疑人是个无业者，和三名被害人都认识，互相也有利益关系，因此遭到怀疑，也是顺理成章的事情。但是没有证据，可以确证他就是真凶，他在二十三天的羁押期间，始终对犯罪行为矢口否认。
髙岭隆一郎与助手神崎弓子，一起奔赴当地，希望能够直接采访嫌疑人。案件发生在那须高原附近，一个人迹罕至的村落中。他们先从走访当地居民入手，但大家都守口如瓶。高岭原本企图采用迁回战术，逐步接触到嫌疑犯本人，如今如意算盘，算是整个落了空，而且，偷呜不成蚀把米，在树林里，不知被谁丢来的石头，可巧砸了个正着。凶器正中髙岭的眉间，林中还传来一通恫吓：“滚！……再多管闲事，当心你的小命！……”尽管看不到说话的人，但字里行间却听得出，对方是动真格的。
伤口还没有坏到要挨钋的地步，算是不幸中的万幸。可是，高岭最终还是没有能够见到嫌疑犯，只得灰头土脸地动身走人。
于是，在返回东京的途中，他们便顺便走访了埼玉县久喜市，这里正因为“犹大之子”事件，而闹得沸沸扬扬。虽说原本计划，过些日子再来采访这边，不过，反正路过也是路过了，高岭也就顺势将车开到了现场附近，权当是先踩个点吧。
踩点花了一小时左右，随后，高岭隆一郎将汽车开到了通往东北公路久喜站入口的辅路上。车子逐渐爬高，顺着弯曲的道路旋转，于是，刚去取材过的久喜市区夜景，也在身下回转起来，仿佛坐在旋转木马上观光一样。这座沉没在黑暗中的小城市里，仿佛积淀着层层憎恶与敌意，让他不禁又胸闷起来。在枥木的遭遇至今仍然挥之不去。
汽车开上了高速公路，高岭猛地踩下了油门。
“老师，难道我们就这样回去么？”
车开到弯道上，坐在副驾驶座的助手神崎弓子，被惯性产生的离心作用，推得猛然倒向高岭这边。差不多都快要撞到他的身上了，白色罩衫的胸襟里，飘逸出一股甘甜的香水味儿。路灯灯光不时点亮昏暗的车内，将她白皙的肌肤，照得玲珑剔透。
高岭隆一郎粗暴地把方向盘向右一甩，弓子一头倒向车门。她蹬了一下脚，借着安全带的拉力重新坐正。车子开出了干道，冲向收费站。高岭一语不发，死死地盯着前方。
“头上的伤不要紧吗？”高岭爱理不理地说道。
“都已经肿起来了，我看得做下消毒才行。”
弓子暗自向高岭的额头伸出手去，却被他没好气地一把拨开。
“浑蛋，请不要乱碰！……”
他摇下车窗，从自动窗口抽了张入口磁卡，便又把窗子摇了上去。深秋寒冷的空气稍许灌了些进来，然而车里的气氛，可是比外面的冷空气更冰凉呢。
高岭进了高速公路以后，立即转到加速道上，狠命踩着油门。工怍日过了晚八点，高速公路上空空荡荡的。于是，他从中央的超车道上，一气变到最右边的车道，猛地加速向东京驶去。
女性在星期一不知去向——
事忤的舞台——久喜市，是一座位于埼玉县东北部的小城市，人口约莫七万。其中心是久喜电车站，JR的宇都宫线和东武伊势崎线，就在这里相交。过去在车站周围，曾经是一片恬静的田园风光，但最近十几年来，也受到城市化大潮的波及，而逐渐变为东京的卫星城市，人口亦随之激增。
现在，这里发生了让居民震惊无比的事件。事件始于市西公民会馆背后的储藏室，那里惊现一具已经腐烂的女尸。
一位供职于老年人再就业中心的六十五岁职员，受市政府的委托，前来打扫公民会馆，他发现储藏室的门开着，觉得事情有些蹊跷，走到门口，他便闻到一股异味，于是从这一天起，一连串的事件浮出了水面，其对未成年人犯罪这一话题的影响，也引起了社会上的广泛关注。
出事的储藏室，在现今的公民会馆重建之前，就已经建成了。但不知为什么，它免于被拆毀的命运，十多年来一直被当做垃圾场。因为平时几乎没有人进出，所以，只挂了一把綉迹斑斑地的门锁。据称老职员前去查看时，门锁的锁拴部分已经烂光，锁也掉在了地上。
地面上有一团焦黑的痕迹，起先他以为是流浪汉或者小孩子，悄悄溜进来玩火所剩下的痕迹；但是，当他闻到储藏室里，散发出来的强烈恶臭之后，便脸色大变，以为有人在这里被烧死了。
储藏室里的灯泡已经损坏，怎么按开关都点不亮。他只好用手电筒，向储藏室深处照去。结果发现破旧的桌椅之间，横着什么白色的东西。要是没有味道散发出来，倒像是一个布娃娃，但是据他所说，自己并没有转身走掉，而是凭直觉认定，那就是一具尸体。
接到通报以后，久喜市警察署的干员立即赶到现场。经过调查得知：尸体属于大约一个月前失踪的、一位名叫北泽香织的二十八岁女白领。她的家属要求警方寻人，因此，当时久喜警察署，正在进行公开搜寻工作，警员从掉在尸体旁边的手提包中，找到了驾驶执照，据此确定了被害者的身份。钱包也原封未动，里面放有信用卡和大约三万日元现钞。
然后，值得注意的是，在尸体身边，放着一张字条，上书“犹大之子”，似乎是用尺子在下面比着写上去的。
大约一个月前，在那个星期一，最后一次有人看到她。当时她正在久喜电车站前，交通环岛的公共厕所里。她一个高中时代的朋友，有时会和她乘同一辆电车回家，结果就在进厕所的时候，撞见了醉醺醺的北泽香织。当时时钟刚刚走过十一点，因为末班巴士也已经发车，因此，她就在车站附近转悠。那个朋友先打车回去了，但她后来究竟是自己打车回家了，还是搭上了什么人的车，就无人知晓了。
尽管尸体高度腐烂，经过验尸，还是查明她已经死亡一个月。也就是说，被害人在失踪后的大约一周之内，就遭到了毒手。死因是脑部挫伤，似乎有人用饨器，重击了她的后脑。
死者和最后被目击时一样，身穿红色连衣裙，没有遭到性侵犯的痕迹。既然她没有被强暴，钱财也原封未动、令人不免生出种种疑虑。罪犯为什么要杀死被害人？既非劫财也非劫色。是单纯的栏路袭击吗？还是说罪犯靠近目标，正要下手时被发现，被害人大声求救，才被痛下杀手了？
但是，一波未平，一波又起，之后的搜查工作中，又有了令人惊愕的发现。发现尸体之后，警方的搜查干员在储藏室内和周边地带，搜索被害者遗物的时候，又在储藏室背后的竹林中，寻茯一个黑色塑料袋，里面盛着一具散乱的人骨。
骸骨上套着一件已经褪了色的绿毛衣。这明显是初中生在上体育课的时候，穿的运动毛衣，背上缝着白色的布条，上面用马克笔写着“斋藤幸江”的字样。此外，头骨的牙齿缝里，嵌着一张写有“犹大”二字的纸条。
斋藤幸江是十五年前失踪的少女，当时正上初中三年级。当时她参加完学校兴趣小组活动后，在徒步回家的途中，突然去向不明。最后见到她的人，是同属于网球部的女生，当时她们在离斋藤家二百米远的地方分手。公民会馆位于被害人住宅以西，大约五百米处，当时附近居民全体出动，搜寻这位失踪少女，却唯独漏掉了这个地方。
十五年前痛失爱女的双亲，看到女儿的惨状，不禁哇啦哇啦放声大哭。这位斋藤幸江同学，也是在星期一失踪的。但尴尬的是，因为已经死亡很久，已经无法查实她是否曾被强暴，只是头骨上有一处凹陷，警方认定这是直接死因。
然后还有一个疑点，那就是这袋尸骨怎么看，都像是最近才被扔到这里来的。蛊放尸骨的袋子，并没有老化的痕迹，而是崭新的。就好像是这几天，有人刚开车过来，把尸骨扔下就跑的样子。
“哇！……真是好巧啊，家母也是在星期一那天走失的。”
当车子以毎小时一百一十公里的速度，冲过岩槻高速路公路的入口时，一直沉默寡言的高岭隆一郎，突然丢出了一句没头没尾的话。
“哎？……老师您的母亲……”
神崎弓子低下了头，揣摩着高岭隆一郎此话的用意。高速公路两旁的灯光，时不时地映出高岭脸上的侧影，光影交织，如同走马灯一股。
收音机里的女性DJ，操着一口海外归侨般流利的英语，报出了下一首歌曲的曲名。车内响起了本周全美排行榜首的金曲旋律，高岭却伸手把音量关小，然后拨弄着其他电台的频道。卖车的广告、交通要闻、导览音乐一一在车内响起。
高岭隆一郎咂了咂嘴巴，关掉了收音机，开口说道：“没错，就在十五年前，差不多就是久喜市发生连环失踪事件，那时候的事儿。”
“是这么回事啊？”他的回答很直接，让弓子有些吃惊。
“家母就是在星期一晚上消失的。”
弓子咽下一口唾沫，问道：“是因为牵扯到什么案件了吗？”
“不，倒也不是那么一回事。她和我父亲相处得并不好，离家出走之后，就再也没有回来过。”
“那就是说，和失踪事件没有什么关系喽？”弓子抚着胸口，终于大大地松了一口气。
“这不是明摆着的事儿吗。”
“哎，我真是的，在说些什么呀……”
“算了，只是对我来说，其实都差不多。”高岭隆一郎的脸上，顿时挤出了一丝苦笑。
“毕竟是自己的母亲离家出走，对我这个处于青舂期的少年来说，可是个沉重的打击哦。我妈妈那天突然就消失了，连个字条都没有给我留下。”
“从那以后，您就再也没有见到过令堂了？”神崎弓子吃惊地问道。
“对，再也没有见过。不过，我也时常在想，她现在到底怎样了。要是还活着，应该还没到六十岁。”
“竟然是这么一回事啊。”
高岭隆一郎的侧影，浮现出自虐的笑容：“因为我妈妈正好也是星期一走失的，让我对那个案子有了些许兴趣。那感觉就像是我妈妈，也死在了那个罪犯的手上一样，我对罪犯恨得要死，尽管当时自己还是个小孩子，却拼了命地想要找出真凶来。我觉得，就是因为那件事情的关系，如今才会干上这一行的。”
“没有想到，您小时候的心境，也是很复杂的呢。”
“也是，不过那种心情，不亲身经历一下，是没有办法理解的。”高岭隆一郎轻笑一声说，“特别是对你这样娇生惯养的大小姐来说。”
“我当然能够理解！……”被人
说成是娇生惯养的大小姐，神崎弓子顿时气就不打一处来，口气强硬地回了一句。
车里又变得沉默无声起来。高岭隆一郎闭着嘴巴，直勾勾地盯着前方。距离浦和还有五公里路程的标志牌，“嗖”地一声被甩在了汽车后面。
神崎弓子终干忍不住沉闷的气氛，又打开了话匣子。
“在久喜市区里，似乎发现了十几年前，已经死掉的女性尸骨啊。那也和这次的事件，有什么关联吗？还留下了写着‘犹大’的字条。”
“可能有所关联，也可能是这一回的罪犯，在模仿过去的事件。”高岭隆一郎随口答道。他的目光随即落到了速度表盘上。每小时一百一十公里。浦和高速公路的入口，瞬间就被拋在了身后。
“打算怎么办？就这么回去吗？”
高岭隆一郎瞟了身边的神崎弓子一眼。今天早上八点他到弓子的寓所接她，一同北上东北公路，开出黑矶高速公路后，半天时间，都花在在枥木县北部，调查那桩连环杀人案上面了。
“关于久喜的事件，我想再深挖一下，然后……”
“然后？……”高岭隆一郎侧头望着不满的神崎弓子。
“我快饿死了。你看，从早上到现在，都还没有正经吃过一顿饭呢。”
听了弓子的叹息，高岭隆一郎顿时放声大笑起来。他这个人，一旦开始埋头取材，就会身陷事件的阴暗面和背景故事之中，很容易变得意志消沉。因此取材期间，他总是沉浸在思考之中，反复咀嚼着事件的经过，于是，旁人便经常被他晾在一边。
“不好意思啊。日程赶得这么紧，途中也出了不少意外的状况。所以，我都忘了还没有吃饭这档子事儿。你早点说不就好了嘛。”
“可是老师，你总是闷声不吭地，摆出那副苦瓜脸。这样你叫我怎么跟你说嘛。”弓子像个任性的小孩子一样，撇着嘴巴。
高岭隆一郎在数年之前，就已经作为备受瞩目的新锐纪实作家出道了。大约一年以前，神崎弓子硬闯进他的办公室里，宣布自己是“老师的忠实读者”，希望能够成为他的助手。高岭虽然以自己无钱雇佣助手为由，断然拒绝，但始终拗不过她几次三番地登堂入室。她说自己不要工钱，只想学一学“老师的研究方法”。
最后，高岭隆一郎实在是顶不住弓子的一腔热忱，就把收集和整理资料的活儿，交给神崎弓子来办。他自然没有要拜师的钱，作为替代，高岭会时常喊上弓子，和他一同外出取材。这次当天来回的取材之行亦是如此。
神崎弓子今年二十五岁，是个专攻犯罪心理学的研究生，她的梦想是成为犯罪纪实小说家。她有个在札幌的企业家父亲，靠他提供的钱，在练马区的高级寓所里，过着衣食无忧的生活。
她正在撰写论文，题为“关于精祌变态者与杀人狂”的文章。对于这种题材，让女孩子家一个人外出釆访，那可是不安全。如果以男性研究者的助手身份，便能安心造访犯罪现场、呼吸罪犯身边的空气、进而揭开罪犯犯罪心理的秘密。这也正是她硬闯高岭隆一郎的办公室的真正动机。
高岭隆一郎之所以对神崎弓子感兴趣，也并不是看中了她的美猊，而是欣赏她的率直。弓子本人性格直爽，对有些女性的矫揉造怍很是不屑。作为文员办事雷厉风行，采访任务中也是一丝不苟，可以说是个靠得住的好助？。而高岭也从没有想过要占她的便宜，只是保持着搭档的关系，这令0子感到非常欣喜。
“让你给说中了。我总是这副样子，真是不好意思。”髙岭轻轻地拍了拍弓子的肩膀，一脸正经地向她致歉。
神崎弓子就喜欢他这样两不耽误的性格。他在研究犯罪时一丝不苟，而平常却又吊儿郎当。弓子曾半开玩笑地称之为“老师的双重性格”，但说句实话，这种性格上的落差，也许正是高岭隆一郎的魅力所在吧。
高岭向后捋了一把自己的中分头，对弓子笑了笑。她真是爱死他这个小动作了。
“那就边吃边谈吧，关于这次的事情。我也想重新整理一下经过。”
弓子满面生辉地打了个响指：“OK，简直太棒了！……”
“你见了饭菜，真是连男人都顾不上了。”高岭笑着说道，“我可是见到案子，连吃饭都顾不上。”
这话说的没错：高岭隆一郎一旦埋头钻进犯罪研究里，就会迅速丧失食欲。
“反正我这人好打发。您该谢天谢地了。”神崎弓子随口笑着说。
高岭隆一郎苦笑着说：“我可是个穷酸作家，你别指望我带你去什么豪华参观啦。”
“没关系，我这个人，重量不重质。”
车子驶进了东京外环线，在练马区离开了高速公路。然后便开进了弓子寓所附近，一所家庭餐馆的停车场。从东京以北取材归来，他们时不时地，会来这里吃上一顿。
女性在星期一去向不明……
二十八岁的女白领——北泽香织，她的尸体在久喜市被人发现，而后续的搜查工作，居然牵扯出了十五年前，在这里发生的连环失踪事件来。但是，怪事还在接踵而至。
负责管理公民会馆的本地居民自治会长，在搜查现场，向警方透露了一个令人不安的传闻。据传闻称：这间储藏室后面，原本有一个垃圾焚化场，尽管现在已经被拆掉了，但是，附近居民从好几年前就开始风传，那座垃级场附近，有身穿白衣的幽灵出没。大家都说：那是失踪以后，未被找到的女性，化为鬼魂在四处游荡。
然后，还有未经证实的消息称，最近在这一带，有人看到一个鬼鬼祟祟的中年男人，提着黑色的塑料袋走过。
尽管警员们觉得，这简直是无稽之谈、但是，既然已经发现了尸骨，他们便决定深入竹林，来个彻底的大搜查。那个竹林原本是片树丛，曾经很稀疏的竹子，不知道从什么时候开始，突然开始疯长、如今已经完全吸干了树木的养分而独占此地。
过去垃圾焚化场的所在地，此时也完全被竹林覆盖住了。竹子的根茎插入地下很深，横向散步也极广，使得搜查活动难上加难。警察们寻找了半天，没有一点斩茯，就在接到上级指示，差不多要撤回单位的时候，一名干员报告说，在竹林中的坑里，找到两个可疑的黑色塑料袋，一时间气氛大变。
塑料袋和最初发现的那个一样崭新，每个塑料袋中，都盛有被肢解的人骨和女装，尸骨的双臂、双腿和头部都被斩断，其中一个袋子里，装有写着“犹大”二字的纸条。死因仍旧是头部受到重去。
袋子似乎是被人用力扔进竹林里，才砸出坑来的，此人应该是从与竹林北部相接的、市级公路上驱车而来。警方认为这些口袋是和斋藤幸江的尸骨同时被扔到这里来的。
十五年前，这里也发生过的女性连环失踪事件——当时久喜和周边地区，就曾接到四件搜查申请。只是这四个人，也并非全都消失得无影无踪，事发后没过多久，其中一位女白领就有了消息。她寄信给公司，声称自己已经和上司私奔，“在东京过得很好，所以请不要来找我”。随信寄出的还有一张她手拿最新报纸的照片，以资证明没有作假。
其余三人，自那以后，便全部杳无音讯。失踪者中的一个女性——藤川照子的染血手帕，后来在伊贺沼地边被人发现，这大大加深了犯罪行为的可能性。可是，大伙儿竭尽全力搜索，却仍然没有能够找到尸体、之后也没有发生过可疑的女性失踪事件。于是，这起事件就在团团迷雾中，逐渐被人们给忘却了。
十五年后，伴随着新的牺牲者，初中生斋藤幸江的尸骨，终于重见天日，另外两具遭到肢解的尸骨，也相继被发现了。
其中一具尸骨，很快被认出，就是二十九岁的女白领藤川照子。左手无名指上的订婚戒指，道出了她的身份。藤川照子失踪时，离自己的婚礼还有一个月的时间。在斋藤幸江失踪两周后的那个星期一，照子供职的火灾保险公司所属部门，在池袋为她举办了一个结婚离职欢送会。八点钟的时候，大家闹完了第一场，然后五个关系比较好的女同事一起，到池袋电车站东口附近的酒吧，一直喝到了晚上十点。当时在池袋站检票口，和她道别的一个同僚，事后接受了警方的询问。
“照子虽然有些微醉，但也不至于走不动路，而且，她看上去非常幸福。”她抽泣着回忆道。
至于从久喜电车站发车的末班巴士，那位司机对她记得非常清楚。毕竟是她挥着手提包，硬把已经发车的巴士给栏下来的。
“她醉得不轻啊。我记得她是在庚申塚下的车。好像一共下去了三个人吧？”
古怪的是，虽说司机记得，当时还有两位乘客，和她一起下了车，但是，他们却始终没有露面。不过这也难怪，当时一直找不到尸体，所以，他们也不会想到要向警方报告吧。
藤川照子的未婚夫也住在久喜市，两人上高中时是同一个年级的。事发的时候，男方供职于某家东京银行的大宫分行，据他回忆，照子失踪的前一天——也就是星期天，他们两人驱车去了行田市的埼玉古坟群。
“为了婚礼的事儿，我们吵了一架。当时是在商量婚礼上，要不要给宾客点蜡烛。我觉得那太丟人了，于是就不想干。结果她却说，浑蛋，一辈子就这一次啦，你不干也得干。不过，我觉得她也不会为了这种鸡毛蒜皮的小事，就离家出走吧。”
坊间倒是没人说她未婚夫什么坏话，看起来两人还算是情投意合的一对儿。那么，她究竟到哪儿去了呢？警方之后的调查，揭露出一个骇人的秘密。原来她直到两年以前，都在和公司里的上司搞婚外情，弄得对方的妻子不堪忍受，最终自杀身亡了。结果这件事被捅到公司上层，那男人被眨到北海道去了。
“您知道藤川照子过去，曾经是一个第三者吗？”
对于警方的问讯，照子的未婚夫答道：“不，这事儿我过去还真不知道，”
“如果您知道这件事情，还会和她完婚吗？”
“像照子这样迷人的女性，这种事也不足为奇。我愛的是现在的她，假如她如今还跟別人搞在一起，那自然会出问题。但既然事情已经过去了，那我也不会有怨言。”
她的未婚夫也有那天不在现场的证明。为了招待客户，他直到深夜十一点钟，都呆在大宫的饭馆里，而且有数人可以作证。此外，警察还查实，她过去的相好男人，当时人正在北海道的札幌。
尽管调查了藤川照子所有的朋友、亲属和可能前往的地点，结果还是没有她的踪影。她完全消失了，就像被神隐了一般，着实有趣。
另一位女性是住在久喜市西部的家庭主妇，三十二岁的大泷安代。在斋藤幸江失踪一个月之后，也就是藤川照子失踪两周以后的星期一，大泷安代也突然与家人失去联系，就此去向不明。
她的女儿就读于西小学，自己则是小学PTA妈妈排球队的队员。为了备战一周以后，即将举办的市内各校排队对抗赛，她星期一晚上七点开始，就在学校体育馆练球。九点训练结束之后，全队在校门口解散。
大家基本上都是开车或者骑自行车来的，但是，其中也有一些人步行来校。有个队员问她，要不要搭车回家，她却说不必麻烦，自己想在路上走走吹吹夜风。不过，当时也已经是深秋。冬日将近，居然还会有人想要喝西北风，这当真有些怪异。大家起先都以为，她是想背着別人，去和什么人暗地里碰头呢。
不过，安代家里，还有丈夫和两个孩子在等她回去。他们在这一带是有名的恩爱一家，加上她平时也很照顾邻里，因此，邻居说起她来，都是赞不绝口。
西小学和安代的住宅，由一条穿过田圃的直行道连接着。
“实在想不出来，我老婆怎么会突然就不见了。”面对前来问讯的警察，安代的丈夫困惑地答道。他是久喜市政府的职员，是个勤勤恳恳的好男人。
“外遇？……这我连想都不会去想。我那婆娘脸蛋又不漂亮，而且有什么事情，她都搁在脸上。她不是那种会耍弄什么心眼的女人。”
安代的公公、婆婆，也和他们住在一起，提到她，二老都异口同声地说“真是个好媳妇”。白天她从不瞒着公婆出门。妈妈棑球队似乎是她唯一的对外活动。
尽管这三名女性，都不可能离家出走，但她们之间究竟有着怎样的联系，却始终不得而知。她们的年龄各不相同，虽然住在同一片地区，但平日素毫无交集。所谓的共同之处，是三人都居住在久喜市西郊、并且在同一时期，都于星期一失踪。三具尸骨中的两具，上面都放有“犹大”的字条，十五年前在大泷安代的住宅附近，曾经发现过一张一模一样的字条，但当时却被认为，与案件没有多大关系，因而没有受到重视。
之后十五年间，她们都杳无音讯，时至今日，三人却都化作枯骨，于自宅
附近现身了。虽说三人极有可能，被卷进了某件犯罪活动之中，但是，如今追捕起诉时效已过。如果罪犯还在这里，那为什么还要专程把尸骨装进袋子，胡乱丢弃呢？这样岂不是很容易被人发现吗？而且，这还是在附有“犹大之子”字条的北泽香织的腐尸被人发现之后。
两具尸骨中的“犹大”字条，已经褪色成了茶色，经比对，两张字条上的笔迹一致。可惜十五年前的那张没有保存，因此无法进行比对了。只是，肢解和包装的方式都很相近，因此，十五年前失踪的这三个人，肯定都是死于同一个人之手。当然，从袋子上没有提取到指纹。
十五年后，三位失踪者的家属，在听到这个令人震惊的消息以后，顿时蜂拥而至，那悲痛至极的样子，简直就像旧疮疤被揭开，伤口上又被撒了一把盐。
藤川照子过去的未婚夫，如今住在浦和，和别的女性组建了家庭，膝下育有二子。当他从警察口中，得知事情的经过后，也露出苦涩的表情说道：“过去的事情，现在已经记不清楚了。”
“我已经过上了新的生活。虽然我也觉得她很可怜，但是那已经是过去的事情了，我现在不想再去提起。对不起，现在请让我一个人静一静吧。”
“十五年的岁月，就是这样漫长，和案件有关的那些人，他们的生活环境，也已经变得面目全非了啊。”
髙岭隆一郎啜着餐后送上的咖啡，重重地叹了一口气。
“这就像打开了一只潘多拉的魔盒啊。只是大家都忘却了而已。”神崎弓子认真地听髙岭把话讲完，长长地吐了一口气，点了点头。
“老师你认为，这次的事件，和十五年前的案子，之间有没有关联呢？”
“当然，肯定是有关联的。我觉得‘犹大之子’的字条，就说明罪犯知道过去的案件。至干十五年前的那个罪犯，为什么急着把尸骨袋给扔掉，这肯定也不是什么巧合。”
髙岭隆一郎转向餐馆的玻璃窗，喷出一口烟。气体像雾馄一样流散开来。弓子正想从那重重烟雾之间，窥探一下谜团的答案，它却很快就飘远了。
“在罪犯内心的深处，一定有什么尘封已久的东西苏醒了。我有一种预感，接下来要出大事了。”
髙岭隆一郎一脸严肃地呢喃着，但神崎弓子实在猜不出，他嘴里所说的“罪犯”，究竟是指过去作案的那个“犹大”，还是指现在这个“犹大之子”。
父亲的来信
你母亲生你的时候，我还是个研究生，在埼玉大学理工系的应用化学研究室里跑腿。尽管大学是在群马上的国立学校，但是，为了以后找工作方便，我还是找了一个离东京近一些的研究生院。
那时候，我住在浦和西郊那块。如今武藏野线和琦京线都已经开通，浦和的乡下也不是那么闭塞了。但那时候就连武藏野线都还没通车，公寓周围简直就是鸟不生蛋的一片荒野。近处有条大河，河边长满了野生的樱草。所以到了花期，景致还是不错的。不过也就只有这点值得回味的了。傍晚我也会慢跑到河边去散散步。
公寓就坐落在一片农田里，因为房东是个农户嘛。或许，公寓只是房东的副业，因此，这里的房钱便宜得难以想象。像爸爸这样的贫苦学生（如今这个词儿已经没人用了），只要能省下几个房钱来，离学校多远都不是问题。因为还要从打工挣的钱里挤出学费和生活费来呢。
骑车上学大约需要三十分钟。冬天喝西北风固然难受，但也算是不错的锻炼，从实验室出来头昏脑胀，正好可以清醒清醒。
那么，像我这样一个穷酸学生，为什么会有了你这个孩子呢？我是个男人，当然没有办法怀孩子。要让你诞生到这个世界上，母亲是必不可少的。
我和你母亲的相逢，也是事出偶然。也许可以说，这是命运开的一个残酷玩笑吧。在那个深秋的傍晚，我出门健身，向着河边跑去。日落之前，都会有不少人在河边休闲嬉闹，其中有遛狗的人士，也有父母带孩子来玩躲避球游戏。
当时，我就躺在爬满枯草的斜坡上，仰望着岁末的天空，西边秩父连山黑黢黢的山脊，镶嵌着夕阳的余晖，景色美不胜收。还能看到远处富士山那优雅的身姿。也许是小阳春来了，那天寂静无风、很是温暖。我那时已经睡意浓浓，就躺在那儿瞌睡连连。
我醒过来的时候，听到不知什么地方，传来嘤嘤的哭泣声。太阳已经西沉，周围一片昏暗。我差一点就没去管那哭声，想去接着做美梦去了，不料，这时候又传来一阵哭声。
我猛地坐起身来。空气很冷峻，冷风从西边直吹过未。鼻子突然一阵痒，我打了个小小的喷嚏。
习惯了周围的黑暗后，我发现斜坡下面，有个黑影正往河边走去。我当时就觉得不妙。
哭声、黑影、河面……看到这三个词儿，你会联想到什么呢？
没错，有个女人要投河。谁都知道这么大冷天的，根本不会有人夜里下河游泳的，有人要寻短见。我不由自主地跑了起来。
听到我的脚步声，黑影停了下来，也许她怕被我赶上，于是便向河边奔去。
“等一等，你等一下！……”我一边喊着一边追她。水声飘进我的耳朵，里面夹杂着“别过来”的声音。
“不，不袄干傻事儿啊！……”
等我跑到水边，黑影已经在我前方五米的地方，水已经没到腰了。大河的水流看上去很缓慢，其实不然。要是再往前走一点，水一下子就会变深，流速也会变得非常快。
伴着一声惊叫，黑影一下子被水流吞没。接下来，我就顾不得那么多了。游泳是我的拿手戏，所以，衣服也没脱，我就“扑通”一下子跳进河里去了。游到女人沉下去的地方，我便潜入水中，总算抓住了她的手腕，没让她被河流冲走。事后回想起来，这大概可以说是被冲昏了头脑，两个人都没送命真可以说是奇迹了。不过，爸爸毕竟还是救人一命的大英雄，你该为我骄傲才对。
没错，被爸爸救下的女人，就是你的母亲。要是你娘那时没有能够得救，那你也就不会降生到这个世界上来了呢。人的命运真是不可思议呢，你说是吧？
我拼命地把她拽上岸，在一片黑暗中给她做人工呼吸。她起初瘫倒在地，一动不动，不过，最后我的拼死救助，还是成功奏效了。
“傻瓜，干嘛要救我？”她醒过来以后，劈头盖脸就给我来了这么一句，用拳头捶着我的胸膛，“别管我让我死掉不就好了。”
我搂住她，在她的背上轻轻拍着。
“虽然我不知道，你究竟出了什么事儿，但是也不能轻生啊。”
“我这种人不配活下去了。”
“没那回事儿，你爸爸妈妈知道之后，一定会十分伤心的。”
“我爸爸妈妈都死了。”
“这样的话，你爸爸妈妈在天堂里，也不会想看着你死掉啊。”
我严肃地跟她大谈生命的可贵，等她的情绪稳定下来，我便扶她起身，说要送她回家去。
“我不想回去。”
“可是要不趁早换衣服的话，会感冒的喲。”
“不要！……”她很固执。可是，我还是知难而上，反复劝导，直到她说出“那就到你家借住一下吧”这句话。
这下轮到我尴尬了。但她又说：如果我不答应，她宁愿去死。这下我也没有办法了，只好带她回我的公寓，让她把湿衣服脱掉，换上了我的睡衣。
在灯光下看看，她人长得不错，皮肤也挺白生生的。
“在你这里歇息一宿就行。让我住下吧。”
我要她答应不再寻死，她点了点头。那天晚上，我确信她已经入睡后，才拖来两个靠垫，在上面将就了一夜。
第二天起来，我和她冲麦片作早饭，饭后我骑车带她去浦和电车站。她看上去已经恢复了，人挺精神的，我也不由得松了一口气。她说自己在蕨市，租了一套公寓，我们就在浦和站分手道别。
我自己没有把这件事儿放在心上，不过一星期后，她跑到我大学的研究室来，说是要谢谢我上次救了她。她容光焕发，就像变了一个人似的。当然我也很为她高兴。
之前因为手忙脚乱，没有来得及细看，这次终于有机会，能够好好地看一看她的模样了。她长得很标致，眼睛尤其迷人。你的眼睛和鼻梁，就很像你的母亲。
那天晚上，我和她到学校附近的大众餐馆去吃饭，听她说了事情的缘由。至于西餐厅我是想都不敢想的，那不是我这种穷学生能去得起的地方。
“我失恋了！……”明明都想跳河自杀了，她却说得轻描淡写。
“现在想一想没死成，那真是太好了，要是为了那种人渣，就把我宝贵的小命送掉，那可真是太不值得了。”
当时她正在浦和站旁的酒吧里做招待。不过，居然会有男人拒绝这样的美人儿，我反正是想不通。
她叫坂口三枝子，也许这就是缘份。我们开始交往，后来索性就同居了。不过，浦和市郊那个廉价公寓，实在太拥挤了，于是，我们便在大学旁边，找了个二居室的公寓，搬了进去。
当然，我们还没有想过要孩子。我正在写研究生论文，这对我来说是非常时期，其他的事儿都得给论文让路。
但是，在此之前，我从来没有碰过女人，一直过着寡欲的生活。因此被三枝子耍得团团转，彻底上了她的道。她为人非常任性，周末总是拖着我要出去游玩，后来我发现她的情绪，也一天比一天差。大概是上次自杀未遂，搞得她的忧郁情结大爆发了吧。还有最要命的，就是我们两个的价值观相差太远。因此，究竟要不要结婚，我一直犹豫不决。
时间就这样一天一天地过去，我也逐渐下定了决心。就在我终于烦透了三枝子，想要和她分道扬镳的时候，才知道她已经怀孕了。
吃完晚饭，她突然告诉我“怀上宝宝了”的时候，我脑海中掠过的第一个念头，就是“这孩子究竟是不是我的啊？”不过，如果我当面问她这种事，那肯定会惹得不可收拾。
我随口敷衍了三枝子几句，她便伤心地垂下头，嘴里嘟嘖着。
“你不喜欢我了？”
“不是，没那回事。”
“那你怎么不开心？”她眼里噙着泪水责问我。
“我没有不高兴。只是这事儿太突然了，我脑子有些乱，”
说实话，我当时真是眼前一抹黑啊。
“明白了。我去把孩子打掉。”她说完便哭着，跑到洗脸池边上去了。
“那时候要是死掉就好了。”看到她泣不成声，我也不由得有些伤感，结果从我嘴里，就吐出了连我自己都想不到的一句话。
“一起把我们的孩子抚养成人吧。”
她径直跑过来，一把抱住我，喜悦之情溢于言表。
“啊，我好开心。让我们组建一个幸福的家庭吧。”
看吧，你的母亲就是这样一个喜怒无常的女人。
可是一旦结了婚，生活上就会遇到很多麻烦。三枝子不得不辞去工作，生活资用一下子，就压到我一个人的肩膀上了。靠打工赚的这点钱，根本养不活自己的妻儿。
无奈之下，我只好扔掉研究生的课程，在导师的引荐下，进了一家搞农药业务的化工企业。总公司位于东京，但在久喜市有个研究所。我从浦和到久喜上班还算方便，应该也能挤出时间来写博士论文。我当时认为，只要生活安定下来，就能够多花点时间，在自己的研究上了。
工作内容很合我的心意。我在久喜市西郊上班，周围是一片田园风光。研究所是一栋两层的钢筋混凝土建筑，设有三栋实验温室，此外还有实验农场。在为公司干活的同时，也能搞搞自己的研究。我种了些蔬菜，用来研究害虫防治。能天天做这样的工作，我非常自豪。
我们没有举办结婚仪式。我进公司之前，就先和她登记了，然后再带着妻子去拜见父母，来了个先斩后奏。乡下老家有兄嫂照看，我是老二，所以，不用负担父母的生活费用。从我父亲的表情看得出，他有些失落；但是，母亲却衷心地祝福了我们。她一定是希望我早些过上稳定的家庭生活，而不是一直窝在研究生院里。
结婚生活起初风平浪静，但三枝子肚里的孩子一天天长大，问题也就冒出来了。她呕吐得很厉害，而且随着时间的推移，情况变得越来越严重。她总是犯恶心，到了什么东西都无法下咽的地步。即便吃下去也会全都吐出来。我下班回家以后，也没有办法尝到妻子亲手烹制的爱心晚餐，而是得自己动手解决。
我大大的失算了。即便工作再怎么对胃口，自己终究还是个公司职员，职场上的人际关系，并不那么简单，况且在研究中，我也会遇到些头疼的问题。我无论精神还是肉体上，都是疲惫不堪，我多么想要一个温暖的
家庭，可以让自己下班以后安稳安稳啊。
我深知妻子怀孕这段时间，是我们的重要时期，不认真对待就可能流产。即便如此，回家还得自己烧饭，仍然让我感到失落，如今这种生活，和单身时也没太大区别嘛……不，这简直比打光棍的时候更惨。
有一天出了这么一件事情。锅里正煮着方使面，三枝子突然哭叫着，飞步跑进了洗手间。我以为出了什么事，赶紧跑过去一看，她正抱着马桶呕吐不止。
“不要紧吧？”我恐惧地问着。
煤气炷上沸腾的汤汁，发出咻咻的翻滚声。屋子里灌满了煮糊的面汤味儿。
“我说，这味儿也太难闻了，你想想办法啊，求你了。”三枝子哭叫着，举起手在面前乱扇一气。那时候我才明白，原来她怀孕以后，变得对气味极其敏感。
我手忙脚乱地打开换气扇，把面味儿抽了出去，然后在阳台上吃掉了已经糊烂的拉面。尽管我努力想理解她体质上的变化，但这种伙食，实在是太乏味了。
考虑到三枝子的身体，从那以后，我就改到外面吃饭了。早上要么去咖啡馆吃廉价的早点套餐，要么就在车站小卖部外，带三明治去公司里吃。晚餐就在浦和车站旁边的餐馆里对付对付。
有一次我问她能吃些什么东西。即便她见了什么都犯恶心，但我觉得，如果不好好吃饱，那对肚子里的孩子可没好处。
她说自己能吃水果、面包和点心，叫我不要担心。尽管如此，她的脸颊还是明显地消痩了。她闻到煮熟的米饭和热牛奶的味道，都会觉得恶心，看来病情很严重。
三枝子体质上的变化，也波及到她的精神状态。她开始足不出户，只有去妇产科诊疗的时候，才能见一见外人。她变得对任何事物都很过敏，特別是对噪音反应过度。我们住在二楼，但她似乎被一楼的噪音，搞得心神不宁。我们楼下住着一对年轻夫妇，家里还有两个年幼的孩子。就连我也察觉到，那家孩子的哭闹声、母亲歇斯底里地责骂孩子的声音，直到半夜都没有个完。
三枝子似乎经常大白天冲着楼下大吼大叫。我一直不知道这件事情，直到有一天房东对我说起：“您的太太是不是有些反常啊？”
那时候，三枝子还大量服用精神安定的药物。妇产科医生给她开了些处方药，那是在失眠的时候吃的，但她似乎在过量服用。我在公司的时候，她就在家里倒头大睡，一到傍晚就醒过来，过着日夜颠倒的生活。然后晚上睡不着，又得靠精神安定剂催眠，于是陷入了恶性循环。除此之外，她还从药店买了非处方的安眠药，和头疼药、感冒药混在一起服用，据她说自己有时候，一次能吃下二十多片。要是我当时知道，一定会请假在家照顾她的。
为了根除三枝子的“恶习”，我认真考虑起搬家的事儿来。我想如果改善一下环境，那么，她的情绪应该也能有所缓和吧。于是，我就在久喜市的公司附近，四处寻找单栋住宅。这里远离市区，空气清新，也不会被邻居家的噪音袭扰，应该有利于她的精神健康吧。
顶头上司给我介绍了一个好住处。和我们公司实验农场，有业务往来的一户农家的卢主说，自己有一栋空置的房子。那原本是为了他的次子盖的，但这位倒霉的上班族，后来出了车祸，全家身亡，打那之后，这房子就再没人住过。尽管当家的看到这房子就悲从中来，但是，毕竟是新盖起来的，所以也没打算拆掉。可是就这么空置着，房子想必也很快就会折旧。因此房东的意思是，虽说出过这档子事儿，但如果我们不嫌弃，就可以随便住。
当我把房东的意见，说给三枝子听的时候，她脸上露出了久违的笑容，因此，我便决定搬家去久喜。这时她已经有六个月的身孕了。
新家的房租，和浦和那间公寓一样低廉，但却是二层住宅，十分宽敞。庭院也不小，在房子后面的树丛里，还有一个储藏室。农村的住宅，果然就是大气啊。因为邻居住的也都挺远，正好省得去串门，说实话我还嫌麻烦呢。最棒的一点，就是这儿离我的公司很近，要是妻子出了什么事故，我可以马上赶回家来。
在新的环境里，三枝子的情绪明显有了好转。我也想就此安心扑在工作上，但可惜这并没有持续太长时间。
眼见就要临盆，三枝子大概是对于生产心存恐惧，精神又开始波动。她说这房子闹鬼，说半夜里听到脚步声，还说被小孩的哭声，吵闹得无法入眠。肯定是她幻听了，这世上怎么可能有鬼呢？但不管我怎么开导，她都一句也听不进去。
要是她死去的亲娘还在就好了。我还要忙公司的事，不可能整天陪着她。因此，我只好硬着头皮，请自己住在群马老家的母亲，过来照看家里，等孩子生下来以后，再从长计议。我母亲倒是一直在担心，次子的婚后生活是不是美满，这正是个刺探军情的好机会，因此，她立马就欢天喜地地住过来了。
三枝子的情况依旧不好。精祌状态仍然不安定，而且，还时常发作肌肉痉挛。医生说，这可能是生产之前，极度紧张导致的症状，给她开了药效不是那么猛的中药做镇静剂。
我母亲为了让三枝子转换心情，经常带她出去散心。尽管母亲尽心尽力，但情绪大起大落的三枝子，居然开始迁怒于她。
那段日子里，我因为母亲在照顾妻子，就觉得高枕无忧了，一心扑在了工作上。现在想想，那也只是逃避罢了。
总之，在孩子降生之前，发生了许多负面的事情，搞得我疲惫不堪。但即便如此，在孩子出生那一天，我还是体会到了感动的滋味，那天的欣喜，至今仍记忆犹新。
十月三日早上天还没亮，三枝子的羊水就破了。这可能是前晚她痉挛发作的时候，摔倒在地导致的。快到破晓时分，她突然变得很痛苦，羊水也从子宫中流了出来。
我母亲说这大概是怏要生了。我赶紧给医院挂电话，向他们说明了情况。接电话的护士要我们马上过去，我急急忙忙把三枝子塞进汽车，往医院开去。
她先是在医院的单间里等候，但阵痛越来越频繁，于是便被送进了产房。我和母亲坐在走廊里的长凳子上，紧张地等待消息。
她难产了，我们一下子等了很久、很久……
就这样等到了傍晚时分，孩子总算是生下来了。护士满头大汗地，抱着一个裹在白色包袱皮里的小宝宝，来到婴儿室告诉我们：“生了个大胖小子。”在玻璃窗的另一侧，是站在走廊里的我和母亲。
“不是挺像你的吗。”母亲已经泣不成声了。
“啊，真的呢。像得不得了啊！……”孩子长了一张大饼脸，和我就像是一个模子里扣出来的，我以前还怀疑他，是妻子前任男朋友的孩子呢，真是愚蠢到家了。
就这样，我感到世界上又诞生了一个自己，而所有不安，也随之烟消云散了。
我的儿子，这是我的儿子。我就是这个孩子的父亲。
费了这么大劲才生下来的孩子，就是你。
我记得很清楚，那是一个万里无云的秋日。母亲从自家庭院里折来萩枝，装点在三枝子的卧室中。花瓶里那蝴蝶般的白色小花，散发出淡淡的甜香气味。
但三枝子在生你的时候，也许是疲劳过度了，一直昏睡不起。她的眼圈发黑，卸了妆的脸也显得十分衰弱。
“你做得好。真的。辛苦了！……”我看着熟睡的三枝子，向她道谢。尽管她没有醒来，但脸上的表情，一瞬间变得非常安详。
也许她在梦中，听到了我的声音吧？我沉浸在幸福中，脑海中尽是给孩子起名的事儿了。
高岭隆一郎的犯罪纪实小说写作手法独树一帜，其特点是他会直接采访现实中的罪犯，直捣犯罪行为的核心部分，并从其中剥离出罪犯的深层心理。他常去调查仍未解决的悬案和正在发生的事件，从不借助警方掌握的情报，而是另寻途泾、大胆地推断出罪犯的身份，并抢在警察前头去接近罪犯。髙岭还宣称：自己只要站在案发现场，就能够解读出罪犯的心理状态，并完全独立地勾勒出罪犯的形象来。
在美国，纪实作家能够接触到狱中的罪犯进行取材。但在日本，只要罪犯身陷囹圄，就只能在法庭上远远地看看他了。而且如果你抽不中旁听券，连法庭都进不去，况且抽到的几率比彩票中奖还低。
当然，高岭隆一郎的取材手法，需要避开警察的耳目，因此危险性也很高。要对罪犯进行一对一的釆访，可能会触怒对方，遭到意想不到的袭击。所以，他必须时常小心，尽量不刺激到对方，进而取得罪犯的信任。
最近记忆犹新的一个案子，是发生在奈良县T村的女初中生失踪事件。在那个小山村里，一名初中三年级女学生去向不明。在山道的扶手上发现了血迹，没过多久，又在公共厕所里，找到一件血迹斑斑的毛衣。警方马上锁定了可疑人物——同村一个年轻的无业游民。
高岭隆一郎跟踪他的越野车，来到了滋贺县的大津。他在国道边的家庭餐馆里堵住了嫌疑人，要他接受采访，言谈之间，那人变得越来越狂躁。正在他准备第二次采访时，那人却被警察拘捕了，高岭之前的努力，也全都泡了汤。要是警察再晚一些出手，自己也许就能够写出一篇不错的报道来了。一想起这事，他便后悔自己出手太迟。
硬闯迷宫——真是甘美之中夹杂着危险的词儿啊。当然了，虽说在日本，未解决的案子堆成山，但其中真正有吸引力的悬疑谜案，还真是不多见。高岭隆一郎接触的事件，大都已经破案，为此，他还曾半开玩笑地对弓子说“我真想自己搞出点事情出来”。
就在那个时候，久喜市内发生了新的事件，而且还牵扯出了过去的旧案。三位女性遭到“神隐”之后，已经过了十五年，案情却在这个十一月中旬，有了突破性的进展。失踪的初中女生尸骨被发现之后，另外二人的遗体，也相继重见天日。
新的事件，从阴暗的过去之中，将这些已经过了起诉时效的旧案，又重新挖掘了出来，顿时引起了轩然大波。
相隔十五年的这两起事件，各自均留有署名为“犹大”和“犹大之子”的犯罪信息，这一点是两起事件的共通之处。警方的临时调查部刚刚解散，又得重新调查这桩旧案，显然这让他们很没面子。警方认为两起事件，很可能是同一人所为，为了雪耻，他们全力以赴，开始搜查。
另一方面，说到这最近发生的事件，似乎在久喜市内，又有了新的案情。
“似乎有了新的案情”指的是一位二十岁的女白领，她在距离自己宅第两百米开外的巴士车站下车之后，就再也没有人见到过她。在车站附近的路旁，有人留下了一张印有“犹大之子”字样的纸条，看上去像是用文字处理机打印的，这样看来，她很可能被卷入了什么事件。这位女白领名叫酒卷佳代子。
她的家属要求警方予以调查，根据他们提供的信息，酒卷佳代子是在十一月十七日星期一晚上失踪的。当晚她还从位于神田的公司，打了个电话回家，说自己要先去秋叶原，和同事们吃过晚饭再回来。她母亲一直没有睡，就等她着回家，结果却是踪迹全无。
据这位母亲说，女儿平时开50cc排量的助动车往来电车站，但是，久喜站附近的自行车库，晚上十点钟就关门了。如果赶不上拿车，她就乘巴士或者打出租车回家。宇都宫线的末班电车，是凌晨零点二十五分抵达久喜站的，就算要在站前花些时间等出卒汽车，一点半左右怎么也该到家了。
女儿身上带着手机，如果是有事要晚归，那也应该能打个电话回来才对。既然没有打电话回家，就说明她可能遇到了什么突发事故。次日早上九点，她父母给女儿公司打电话，询问得知她没有来上班，便向警方提出了搜查申请。
一个月前在同一地区，刚刚发生过凶杀事件，因此，警方髙度重视此事，经过缜密的搜索，终于在离酒卷家宅第约二百米开外的路边，找到了一块女性用的红色手帕。佳代子的母亲一口咬定，这就是女儿的东西，她记得前几天，刚刚熨过这块手帕，而且，这还是她亲手交给女儿的。
红手帕里包着一张白色的便笺，上面用文字处理机，印着“犹大之子”。之前发现的北泽香织遗体旁边，也留下了相同的字条，但那张纸条上的字样，似乎是在下面用尺子比着写上去的。
当警方去询问电车站内的出祖车司机时，他们都表示没有类似的女性，坐过自己的出租汽车。而巴士司机对她倒有印象。开往久喜市外菖蒲町的末班巴士司机说，他见过这位女子。至于为什么会对她有印象，那是因为车子离开久喜市区后，乘客人数一下子变少了，这时，他注意到有个年轻女子，在第一排的座位上呼呼大睡。因为是末班巴士，让乘客坐过头可不好，所以就把她叫醒了。
“小姐您要到哪儿啊？”
常客的面孔他大都记得，这位
女子他却是头一回见到。应该不是用定期乘车券的乘客。她慢慢抬起头来，睡眼惺忪地盯着司机。一看就知道她喝多了。
她下一站就得下车了，因此，司机提醒她要做好准备。她点了点头，表示知道了，然后就站了起来。
“嗯，我记得当时没有其他乘客，和她一起下车。”因为她脚下有些晃晃悠悠，因此，司机等她下车后，还从驾驶座上探身出去看了一看，轻轻按了一下喇叭提醒她小心。
“那时候有多少乘客？我想想。大概有十个人吧。”
司机说，自己驾车出站的时候，还从后视镜里看了一眼。她那时正跟在巴士后面，晃晃悠悠地开始走了。那么，她应该是向自家住宅的方向走去的吧。
“也不知道是不是我看错了。那时候，好像有一辆黑色的汽车，从后面赶上来，停在了那位小姐的身边。我应该是在路灯下，看到那辆汽车的，就那一眨眼的工夫……”
巴士加速向西驶去，那位女子也从后视镜中消失了。
警察还询问了当时一起乘车的几位乘客，只有一位住在菖蒲町的中年上班族，对她有点印象。
“是啊，那孩子确实连站都站不稳了。我看到司机提醒她了，也挺担心她下车以后，会不会出什么事呢。因为我坐在最后一排，所以特地回头看了看，结果……”
他也看到黑色的汽车开过来，停在了她的身边。
“天色很暗，车的型号没办法辨认。我看到有个男人从车窗里探出头来，和她说了几句话……不过，巴士越开越快，很快他们就从视野里消失了。”
事发现场在荒郊野外，周围一片冷清，只有以巴士车站为中心，散落的十几户民宅。到了晚上，除了居民家里的狗叫声以外，便是一片死寂。
酒卷佳代子父母提出搜查申请的第二日，以本地的居民和消防队员为核心力量，进行了大规模的搜寻活动。这一带差不多位于关东平原的正中，虽然没有山峰，但是，除了农田以外，还散布着一些树林和沼地，因此有很多便于藏尸的所在。
但是，尽管大家全力搜寻，酒卷佳代子仍然不见踪影。除了之前警察发现的手帕，和写有“犹大之子”字样的纸条之外，再没有别的收获了。而且东北公路的久喜市入口，距离现场还不到一公里远，要是罪犯把她藏在车里，开上了髙速公路，那要搜寻的范围就大得没边了。
父母称，完全想不出女儿为什么会失踪。尽管她本人还没有订婚，但是，似乎有一个正在交往的男朋友。她在公司里的人缘很好，工作也很愉快充实。据她的上司和同事们说，失踪当天，她的样子也没有什么异常。想要离家出走的人，怎么会特地从公司往家里挂电话呢？加上巴士司机和一位乘客都作证说，看到她在自己家附近下的车，因此，离家出走的说法不攻自破。
看样子，她很可能是遭遇不测了。对于父母来说，肯定是希望早些找到心爱的女儿吧，如果她就此丧命，那对双亲来说，也一定是一个不小的打击。
电视台的采访组，早早地就闻到了案件的味道，派来了娱乐节目的前线记者，对她母亲进行了专访。
“佳代子，你快回家来啊。”
电视画面上出现的，是一位头发凌乱、五十岁开外的女性，她连化妆都顾不上了。身边的丈夫扶着憔悴到极点的妻子，以免她摔倒在地。
“佳代子，爸爸和妈妈不会放弃的，我们会一直等着你。”
但是，双亲的呼唤也无济于事，酒卷佳代子仍旧杳无音训。
高岭隆一郎把新的事件，暂时放在一边，将十五年前的资料一股脑儿堆在了写字台上面，然后，把里面有用的情报输进了电脑。于是便有了如下的一份报告。
（十五年前的失踪者）
斋藤幸江——初三学生。兴趣小组活动后，去向不明。
藤川照子——女性白领。下了末班巴士后，去向不明。
大泷安代一一家庭主妇。PTA排球队练习之后，去向不明。
十五年前的被害人都是本地女性。
装有三具尸骨的塑料袋，都是在公民会馆后面被发现的，外人一般不会接近这些场所，可以说是隐藏的盲点。拋尸者应该是本地人，而且，他对地理可谓是熟门熟路。
三位女性的居住地点，都在半径五百米的范围内，她们可能打过照面，但是互相并不认识。她们在事发的时候都没有喊叫，从这一点来看，罪犯可能是她们的熟人。至少是那种大半夜在野外撞见了，也不会吓着她们的人。
“犹大”一词有叛徒的含义。罪犯可能对女性有异样的仇恨，或许他并没有特定目标，而是在随意袭击本地人士。
要是案发那时候，有这么详细的数据，警方早就能撒网捉到犯人啦。高岭隆一郎不由得暗自为自己喝彩。要是从那些本地人开始询问，专找那些和被害人脸熟的、或者引不起她们戒心的，用排除法很快就能够筛选出几个嫌疑人了。实际上，警方当时也锁定了几个可疑人物，但是，由于初期调查启动太慢，造成掌握证据不足，最后只得予以开释。话说到底，因为尸体一直都没有找到，断罪也就无从谈起了。
此外，之后十五年的岁月，也给这里的居住环境，带来了天翻地覆的变化。有人死去、有人离开、也有人嫁到这里来……小镇不可避免地，被城市化的波涛吞没，过去的农田上建起了住宅，从大都会蜂拥而来的居民，甚至比老住户还多。低头不见抬头见的乡村社会土崩瓦解，都市周围的农村地点，已经面目全非了。
还有就是这次的事件，活像是在模仿十五年前的案件一样。被害人是一位女性，而且，她在遇害时没有呼救一一似乎罪犯也是她的熟人，留在现场的“犹大之子”的纸条，还有星期一发生的离奇失踪。
高岭隆一郎正飞速地思考着一件事——十五年前的罪犯，如今在什么地方？时至今日，仍然留在这个“村子”里吗？还是已经远走都市了？
不，那家伙又开始行动了。不知道是被新的案件刺激了，还是被恐惧所驱使，总之有人慌慌张张地，把装着尸骨的袋子，扔到了公民会馆后面，这事儿错不了。
那家伙还在这里。十五年来，一直悠哉悠哉地生活在这片地方。
父亲的来信
十月十日，你从妇产科医院被抱回家里来了，这时，你出生正好满一个星期。
你生下来的时候，体重二千五百二十八克，我觉得吧，对男孩来说，这样的斤两有些不足。不过后来我听说，有些同事的孩子早产，生下来还不足一千克，弄得爹娘焦头烂额呢。看来我的孩子，还算得上是平均水平，想到这里，我就不由得松了一口气啊。
虽说三枝子生你的时候精疲力竭，但看到我们的骨肉顺利降生，她全身便仿佛包裹着幸福的光环。她的食欲逐渐恢复，脸上也渐渐有了血色。
“这儿就是你的家了。”我看着埋在襁褓中熟睡的你，唯有感动二字。
“亲爱的，我们有了个儿子呢。”三枝子也有些哽咽地说。
“就是，是我们的孩子啊。你受苦了。”我拿出手帕，为三枝子拭去脸颊上滚落的泪滴。
已经是一片秋日景色了，不知名的绿色小鸟成双成对，在草地上兴高采烈地飞舞着，啄食着松果球。
我们在日照较好的和室里，铺上了婴儿床垫。从降生起就一直在呼呼大睡的你，终于睁开了细长的眼睛，不安地环视着周围。这时候你应该还看不见东西，但耳朵已经很好使了。然后你便把脸一拉，哭了起来。
“哎喲喲，看来是饿着了。”三枝子还穿着住院时候的孕妇服，她解开胸口的扣子，露出了饱涨的乳房，左手抱着你，把快要胀破了的乳头，送到了你的面前。你明明看不见的，小嘴却一下子叼了个准。
“畜生，真是个贪吃的小家伙！……”三枝子幸福地笑了起来。你却没法把奶头吸住，就开始闹腾。
“小笨蛋，等一下哦。”三枝子一边哄着你，一边把奶头塞进了你的嘴里。你便开始贪婪地吮吸着妈妈的乳汁。看到你幼小的喉咙，咕嘟咕嘟地动起来，我还有些心疼呢，但是与之相比，我体会更深的，则是生命的神秘，和它带给我的感动。
母亲之后又在我家住了一阵子，帮着买菜、烧饭、洗洗衣服，因此三枝子才能安心育儿。
“能生下来真是太好了。给你也添了很多麻烦，真是过意不去。”
在你熟睡的时候，她便不停地给朋友们写信。但遗憾的是，这种幸福的日子并没有持续多久。
母亲不能一直放着群马县的老家不管，在你回家两星期后，她便匆匆忙忙地赶回去打理了。我白天要上班，也不能陪你，育儿的重担，就落在了三枝子一个人的肩膀上。
婴儿是不会替大人着想的，时常日夜颠倒、半夜起来大哭大闹，实在烦人。你只要肚子一饿，马上就会大哭大叫，哪怕是半夜三更也不耽误；尿了裤子，也要哭。而且每天都是如此。我每晚要起来好几次，结果搞得睡眠不足。在公司也经常昏昏沉沉，有时候甚至在吃午饭的时候，就一头倒在办公桌上呼呼大睡，真是苦不堪言。
不过，与我相比，三枝子的精神受害更严重。因为你的夜啼，她整晚整晚地失眠，到最后都没办法下奶了。当然，我也知道三枝子过得很苦，但没想到会严重到这个地步。我回到家里，也吃不上一口像样的饭菜，为此还迁怒于她。尽管还没有到破口大骂的程度，但我开始通过其他途径泄愤。我回家越来越晚，在外面吃饭的次数也逐渐增多。
大约在你两个月大的时候，我觉察到三枝子有些不太正常。那是十二月上句的一天，我和同事去久喜车站旁边喝酒，过了十点才回到家。
大门被那年冬天第一场赤城山风吹得直晃荡，我一开门，就觉得有些不对。钥匙插进去却转不动。不，不是转不动，而是门根本就没有关。
门没有上锁？这怎么可能！……
我有种不祥的预感。开门进屋的一刹那，扑面而来的诡异沉默，和无比的黑暗攫住了我。明明没有一丝风刮过，我的身体却仿佛被暴雪般强大的力量，吹得东倒西歪。虽说屋子里没有开暖气，冷得要命，但我却全身冷汗直冒……不，应该说是大汗淋漓。
“三枝子，喂，三枝子！……”起初我以为三枝子带着你离家出走了。后来转念一想，难道是三枝子带着你，一起……
我做着最坏的打算，在走廊里踉踉跄跄地奔向和室。我急得忘了开灯，结果在黑暗之中撞在墙上，整个人都飞了出去。我在走廊里打了个滚，又奋力爬起身。
“三枝子！……”
拉开和室的拉门，里面空无一人。我一瞬间有种幻灭的感觉，身体就像是被一只无形的巨手捏住，狠命地扔在了地上。
畜生这到底是怎么回事？
我脚一软，直直地坐在了地上。就在那时，我听到了气若游丝的哭声，活像是被拋弃的猫咪死前发出的悲鸣。
我猛地醒过来，打开电灯一看，原来你正在和室的墙角里哭鼻子呢。你被突如其来的灯光吓了一跳，随即像大坝决堤一样，哇啦哇啦地大哭起来。
尿布已经被沾得湿漉漉的。我赶紧点起暖炉，给你换了尿布，又跑到厨房去烧了一壶开水。我知道奶粉冲开以后，温度不能和人的体温相差太多，因此往装满热奶的奶瓶里，兑了一些自来水。
你一叼住奶瓶的橡胶奶嘴，就开始拼命地喝，那样子就像个营养不良的儿童。等你飞快地喝光了整个一瓶的奶，我便轻拍你的背，好让你打出嗝来。
于是你心满意足地出了一口气，闭上了眼睛。尚未成型的小脖子上的那颗脑袋，一下子就埋进了我的胸口。然后，你就在我的怀抱中沉沉睡去。
我把你放在床垫上，惊魂甫定，又开始挂念起了三枝子的去向。我拿起手电筒，开始搜寻房子的四周。
苗圃、农田、树林、神社……能够想到的地方，我全都找过了。天气很冷。空气冷冰冰的，地面仿佛早就冻结了一样。但是，到处都不见三枝子的踪影。我考虑着报警的事儿向房子走去，就在此时我的脑海中掠过一丝不安。
“浑蛋，难道说……”
老婆因为带孩子，弄得精神衰弱发作，索性就去自杀了？我猛地打了一个冷颤，这绝对不是因为冷的缘故。她的脸好像闪现在满天星斗中，直直地盯着我。三枝子竞然被逼到这个份上？要是那家伙死掉了，今后我和年幼的孩子可怎么办？
快被绝望击渍的我回到家中，却听到不知从哪里传来的哭声。起先以为是你在哭，顿时后悔，不该把孩子一人扔在家里。后来我才觉察到，那哭声是从院子里传来的，在桃树下蹲着一个黑影。
“三枝子，这不是三枝子吗？”我跑过去一看，果然是三枝子。她穿着
一件薄薄的毛线衣，呜咽着蜷缩在那里。
“出什么事儿了？都快把我吓死了。”我愤怒地问道。
我刚把三枝子扶起来，她就倒在了我的怀中。从她冰冷的身上，我能感觉到深不见底的绝望和悲哀。
“老公……”三枝子悲痛地喊了一声，之后就泣不成声了。我把她抱回了屋子里。
次日，我从群马县叫来了母亲，请她帮忙再照顾一阵子家务，不仅如此，我还带三枝子去神经科医院，接受了心理咨询。
我也一起接受了诊断。从妻子和医生的问答之中，我无意间知晓了她幼年时候的家庭情况。三枝子的父母在她年幼时就离婚了，她被判给父亲抚养。他父亲贪好杯中之物，喝醉了就滥用暴力。她高中一毕业，就跑到东京躲着父亲。我怀着复杂的心情，听她声音颤抖地讲述这些往事，而这些事情，我从前根本就不知道。
尽管结为连理，但我对自己的妻子却一无所知，这让我惊愕不已……不，应该说是我从来没有想去了解过她。
“您太太对于带孩子这件事的不安，或许来自于她自己小时候，家庭环境的影响。”医生带我到另一个房间里，单独对我说道，他要求我这做丈夫的，也要理解自己的太太，并且要一起努力治疗。
可是，在那以后，三枝子的精神状态丝毫没有好转。经过了数次暴风雨前的沉寂，她的情绪逐渐恶化。地狱般不得超生的日子，这才刚刚开始。而此时我还对此毫无察觉。也许后知后觉，也是件幸运的事儿吧。
三枝子由于服用镇静剂，又不能给你喂奶了。换成牛奶喂养之后，她的精神状态，似乎因此而有了些许好转。我母亲也经常开导她，渐渐地，她也对养孩子这忤事情，有了一些信心。我在公司则尽可能不加班，下班后直接回家，尽力帮三枝子分忧。
三枝子的精神逐渐安定下来，住在一起的母亲便建议她考虑一下，该停止服药了。
“孩子还是喝妈妈的奶才好啊。嘴里含着奶头，孩子也安心呢，这样才能养得白白胖胖的。”
三枝子听了母亲的劝，不再服用那些药物，又开始给你哏奶了。可是不知怎么的，如今你却不愿意喝她的奶了。你已经三个多月大了，两只眼睛忽闪忽闪的，也学会了放声大笑。每次看到婴儿床上的旋转木马转起来，你都会高兴地嘎嘎叫着，两只小手在空中乱晃。母亲对你是疼爱有加，而你似乎也非常喜欢奶奶。
当三枝子解开胸口的搭扣，露出白嫩嫩的乳房的时候，你却睁大了眼睛，直直地盯着它看，就像是被吓到了一样。很快你就变了脸，哭得山崩地裂。
这似乎让三枝子深受打击。儿子居然不要吃自己的奶，恍偬之间，她乳头上原本快要滴落的奶水，就像是断水了一样戛然而止。
“他会习惯的。”母亲安慰她说，但三枝子已经火冒三丈，硬要把奶水往你嘴里灌。你起先张着嘴巴不知所措，随后便开始拼命挣扎。
“浑蛋！这孩子真讨厌！……”
“畜生，这孩子竟然讨厌我！……”三枝子大声叫骂着，甩手把你扔了出去，母亲赶紧一把接住。
“没那回事儿……”即便我如此安慰，三枝子还是摇摇头。
“我这种人，根本没有资格做母亲。反正孩子没爹妈，也能长大的吧？”
我和母亲费了好几天工夫，才劝得她愿意再给你喂奶。虽然那时你心情似乎不错，含住了奶头，却立即又一口吐了出来。于是三枝子彻底死了心。
之后，她被这些事弄得越来越暴躁，一点鸡毛蒜皮的小事，就能让她暴跳如雷，也逐渐开始和我母亲不合。母亲来照顾孙子，纯粹是出于好心，无非是尽自己祖母的一份力罢了。如今却不招惹媳妇待见，没办法再呆下去了。一天我下班回家，发现母亲已经回群马的老家去了，事先连个招呼都没有跟我打，至于理由嘛，只说是父亲执意要她回去。
这下子我可就难办了。人在公司，我的心却在挂念家里，回家以后，我的神经也一直绷得紧紧的。三枝子情绪不稳，家务和看孩子的活儿，都推到我身上，搞得我身心俱疲。但我还是咬牙坚持着，因为我真的很爱你。
在信里絮絮叨叨，真是对不住你了。这些事儿大概你也没有什么兴趣吧。不过，我要不把这些先写出来，感觉后面就没办法接下去呢。
今天我有些累了，就写到这里吧。这一阵子由于老花眼的缘故，一看到小字我就眼睛疼。心里还想年轻一把，但岁月不饶人啊。这样想来，我还真是有些可怜啊。
爱你的父亲
高岭隆一郎很清楚，十五年前的案件和这次的事件之间，有着千丝万缕的联系。即使罪犯不是同一个人，但两起事件互有影响，绝对是错不了的推断。这次的罪犯模仿了过去的案件，而新的事件也肯定深深地震撼了过去的那个罪犯。警方的注意力，集中在相隔十五年的两次事件的相似性上，严密注意着过去案件中，那三个重大嫌疑人的动向。而且，他们似乎已经询问过其中的两个人了。
十五年前被警察询问过的三名男子，他们的资料已经在高岭隆一郎的的手中。
其中一人名叫下柳荣治，今年三十五岁，是一家小钢珠店的店长。上次案发时他二十岁。下柳之所以被列为嫌疑人，是因为他在本地早就声名狼藉。从大宫的私立高中退学后，他曾在自己家经营的建筑公司帮工，但由于干什么都是三分钟热度，结果工作也做不好，还混进了暴走族。他白天在久喜一带无所事事，晚上就开着摩托车四处飙车。后来因为半开玩笑地，骚扰放学回家路上的小学女生，还想把她拉进自己的汽车里，被警方逮捕。因为当时三名女性刚刚失踪不久，所以，警方怀疑他和失踪事件有所牵扯，于是，就对他进行了缜密的调查。经过查证，下柳果然和失踪者中的两个人说过话，算是有过一面之交。
但是对警方的怀疑，下柳荣治却矢口否认：“我晚上是玩得有些疯，和女人搭讪什么的，当然也都干过，但我也不至于去杀人啊。”他坚持道。
由于找不到决定性的证据，只得打消他在失踪事件中的嫌疑。不过最后还是以抢劫末戍年人未遂、盗窃、恐吓等罪名，判了他两年徒刑。
出狱以后，他曾在新宿歌舞伎町的酒吧间里，当过调酒师，现在则成了小钢珠店的店长。他的店就开在久喜市以南的白罔町。
高岭带上神崎弓子驱车赶往白冈，打算去找下柳直接面谈。为了避免遇到危险，采访的时候，他让弓子一个人留在车里等候。
离开久喜出口，顺着干道大宫栗桥线，往大宫方向开上约莫五公里，就能在路边看到那家名叫“黄金时代”的小钢珠店了。高岭隆一郎把车开进了停车场。夜里五彩斑斓的霓虹灯也没有了光亮，一派曲终人散的破败景象。
这天刮着很强的西风。路边上尘土飞扬，飞起的沙子打得人脸生疼。他扶了扶太阳眼镜，向店铺走去。自动门刚一打开，高岭隆一郎立即陷入了喧闹的音乐、和小钢珠响声的洗礼之中。在这个工作日的下午时分，店里客人也是稀稀拉拉的。
一个中年妓女叼着香烟，一只脚踩在装满小钢珠的两个大盒上。高岭从她身边挤过去，走到奖品兑换处，那位百无聊赖的男性店员面前。店员染成栗色的长发扎在脑后，身穿白衬衫和黑色长裤，领带少许有些歪。看到一个戴着太阳镜的男人，突然出现在自己面前，正在打哈欠的店员，吓得顿时猛一哆嗦。
高岭隆一郎用强硬的口吻，要他叫店长出来谈一淡。店员平复了一下心情，满腹狐疑地上下打量着他。
“在电话里和他约好了。你说有人来找，他就知道了。”
店员一言不发，拿起了兑换台上的电话。
“店长，有客人。”他冷冰冰地说完，便放下电话的话筒，仍旧一言不发，阴沉地看了高岭隆一郎一眼。然后活动了一下筋骨，便去店里四处巡视了。
很快，兑换处后面写着“办公室”的门开了，一个身穿灰色丝质西服的壮汉，不慌不忙地走了出来。
“下柳先生？”高岭隆一郎平静地叫道。
“啊，我就是。您是……”下柳神色紧张，脸上就像涂满了沥青一般。
他有些富态，头很大，活像是有人把一个巨人的脑袋，拧在了他的身上。下柳梳着一个背头，发梢渗出的汗水，在天花板上那廉价吊灯的映照下闪着白光。他整了整领带，两道粗眉毛下面，挂着双眼皮的眼睛，便开始琢磨来访者的身份。
下柳的身高大约一米七，所以，只能费力地仰视着个头一米八的高岭隆一郎。眉毛上一道倾斜的旧伤疤，仿佛在诉说他过去身为暴走族的“辉煌经历”。
“我正在调查十五年前的案件，能否请您拨冗赐教？”
髙岭隆一郎对店员扯了个谎，他根本没有预约过。要是在电话里提这件事，肯定会吃闭门羹的，所以，他才特意瞅准了店里不太忙的时候，来钻空子。
下柳一脸意外，动作僵硬地接过髙岭递上的名片，样子活像是个机械木偶。
“你这是什么意思……”
正要发作，下柳注意到旁边有个端着纸杯、在喝咖啡的男性顾客，正好奇地往这边张望。或许他也觉得当众骂人并非上策，便一声不吭地按住高岭的脊背，一起走出了店门。
自动门在背后关上，店里的喧闹一下子烟消云散，取而代之的是公路上汽车飞驰的噪音。狂风打着转地吹，将沙尘和纸屑卷到空中。
神崎弓子从车里，心神不安地看着他们。下柳也顺着高岭的视线看到了那个女人。
“那位是和您一起来的吗？”
高岭隆一郎笑而不语。
“算了，无所谓。”
下柳吸了吸鼻子，脱口说道：“那事儿已经过去了。我不想再提起了。”
“是说十五年前的事儿吗？”
“是的！……”
“那是您干的吗？”
髙岭突然发难，对方似乎被刺中了心窝一样。
“你……你……你说什么呢！”
下柳伸手就去抓高岭的胸襟。高岭退后一步，一辆刚下公路、往停车场开去的车子，猛按喇叭提醒他注意。也许是被喇叭声警醒的缘故，下柳放下右手，抬起下巴，指了指小钢珠店旁边的一家家庭餐馆。
“这儿不方便，有话到那儿去说吧。”下柳无可奈何地苦笑着说。
虽说已经过了下午两点，小饭馆里三五成群的女性顾客还是很多。大溉是小学家长场联谊会的人群，或许正在对学校的老师品头论足呢。不过，这环境要谈些私密话题，倒是正合适。
高岭要了杯咖啡，随后便摊了牌。
“下柳先生，我实话告诉你吧，其实我觉得你是无辜的，我只是想从当事人口中，亲耳听听当时案件的经过，还有警察的调查情况。所以才来叨扰你的。”
下柳掏出毛巾，狠命地擦了擦脸，看那架势，都快把眉毛给蹭掉了。随后，他的脸上立即露出了猥亵的笑容。他看了看名片上髙岭隆一郎的头衔。
“喔，犯罪学家啊。”他轻蔑地嘟囔了儿声。然后就把名片往桌子上随手一丢。名片滑过桌面，掩在高岭面前的水杯上。高岭默默地拿起名片，放回自己胸前的衣袋里。
“这还用你说？我那时候也就是个小混混，出去飙飙车还可以，那样的大案我可做不来。那可是要绑架好几个女人，还得藏到没有人知道的地方。我可没那么聪明，说白了还是人傻呗。”
下柳就像变了个人似的，嘴巴也干净了许多。就像是被那条毛巾，把他刚才的人格完全抹掉了一样。
“这究竟是他存心作秀，还是多年来养成的城府呢？”高岭隆一郎心底也摸不透他。
“我跟女人搭汕，纯粹是为了寻欢。要是她不乐意，我也不会硬来。碰到比较随便的那种，只要她不计较，最多也只是上个床罢了。”
下柳快活地聊着光辉事迹。髙岭告诉他，自已正在调查最近发生的事件，但是，同时，也想把过去的案件梳理一下。
“髙岭先生，这也就是说，你觉得：这两个事件互有关联喽？”
下柳狠狠地盯着髙岭隆一郎。从那锐利的目光中，依稀可以看出他往日暴走族的影子。他往嘴里送了根烟，又掏出一个登喜路的打火机点上。
“没错，我认为两者密不可分。”
“我已经改邪归正了，所以这次也跟我不沾边儿。你就算来问我，又能得到什么好处呢？……别看我这副样子，家里也有娇妻和两个可爱的女娃娃呢。而且，我也知道绑架这种事，没那么容易办得到的。”
“十五年前，警方对您是如何调查取证的呢？”
“嗯！……”下柳露出苦涩的表情，咂了咂嘴。似乎对他来说，这是一段痛苦的回忆。
“你要知道，条子可不管你干没干过，只要觉得你有问题，他们就强行带走给你来硬的。我们哥几个就被他们盯上了，我算是头头，所以，他们换了些名目来抓我——盗窃、强奸妇女未遂、绑架未遂……畜生，什么绑架，我只是向小学生问一问路而已，那小浑蛋居然乱叫唤，还添油加醋陷害我。”
下柳在抱怨警察的时候，嘴巴里面又开始不干不净了：“他们抓我的来由，说是因为‘抢劫未成年人未遂’，还真是个复杂的罪名。结果审讯我的时候，却问我那几个失踪女人的事情。从早到晚都在审我，还硬说是我干的。这就是所谓的‘另行逮捕’啊。”
“还好我家是开建筑公司的，那时候生意兴隆。父亲为我请了个大律师，给我轻判了。”
“哼，关了两年放出来，家业也中落了。我父亲也没法子，只叫我去公司混口饭吃。我才不干呢，对他甩了几句狠话，就跑到东京去讨生活了。街坊邻居都不给我好脸色看，在老家实在也是混不下去了呀。”
“大家还是怀疑你？”高岭隆一郎感兴趣地问。
“没错，尽管我是被另行逮捕的，但我一进局子，案件也就突然不再发生了。后来我父亲去世，母亲受了刺激卧床不起，我实在没有别的办法，才决定回乡下来。那时候我已经娶妻生子，也觉得乡下的环境更好一些吧。不过，这次又出这样的事情，看来乡村生活，也是有利有弊啊。”
“原来如此，我明白了。”高岭隆一郎说着，深深地吸了一口气。
“那么，说到以前的案子，那些女人也都是在星期一失踪的。关干这个你怎么看？”
“别看我是个混混，自己也做过一些推理。要是给我碰到那个家伙，非揍他个半死不可。”
下柳的嘴角，浮现出子嘲的笑容。
“我被送进了局子里面，那家伙却在外边优哉游哉。我他妈的咽不下这口气啊，你明白么？”
“也是！……”高岭隆一郎感同身受地点了点头。
“无端蒙受这种不白之冤，我怎么能够甘心。为了报复，我出狱以后，就开始调查这件事。”
“成果如何？”
“一无所获。附近的人都以为，我向他们问这问那，是要报复他们呢。还有人报了警。人啊，被人冤枉了一次，就跳进黄河也洗不清了。大家都在说：‘那家伙不太正常吧。’尽管没有找到尸体，可他们还是认为，就就是我杀了那些女人。父母也拼命劝我，不要再和条子扯上关系。眼见着自己一人无法继续调查，我也萌生了离开镇子的念头。只是我后来还是回来了。然后呢……”
下柳的话戛然而止，他似乎发觉了什么，两只眼睛开始滴溜溜地打转。
“您怎么了？”
“真是要命啊。我一回到乡下，就又出事了。就好像罪犯在监视着我一样，他又想把罪过推到我头上来吧。”
下柳神经质地笑出声来。邻座的女人们，还以为出了什么事，皱起眉头向髙岭隆一郎这边张望着。
“不过呢，高岭先生。我这阵子，总觉得有件事儿不对劲。”下柳一边用眼角瞟着那些女人，一边说道。
“怎么说？”高岭隆一郎两眼放光，十分感兴趣地盯着下柳问道。
下柳用手肘在桌子上支起身来，小声对高岭说了些什么。高岭都能闻得到他嘴里，那混着烟味和大蒜味、让人反胃的口臭了。
“谜题终于解开了。”
“谜题解开了？”
“没错，前一阵子，我一直觉得有人在监视我。原本以为是自己想得太多，结果却不是那么回事。警察果然正在刺探我。”
下柳神经质地环视着店内。这里有三群男性顾客，但他们的注意力，都集中在吃喝谈笑上，似乎并不是白道上的人。
“那警察询问过您了？”
“不，这倒还没有。只是，这次即使找上门来，我也不会跟他们走了。过去我确实是个混混，可现在已经重新做人了嘛。”
就在这时，下柳那富态的身躯，突然像打摆子一样抖了起来。他慌张地按住胸口，高岭还以为他心脏病发作了。可是下柳却一脸歉疚地，从西服的内袋里掏出个手机来。看来手机被调到了震动档。
为了躲避店内的噪音，下柳用食指堵住右边耳朵，把手机放在左耳上认真听着。
“嗯，知道了。我这就回去。”下柳傲慢地答道，然后用肥胖的手指，费劲地找到关机键，按了下去。
“高岭先生，我有些事儿要先走。就说到这儿吧？嗯、反正差不多，也就是这么回事儿了。”
下柳起身的时候撞到了桌角，他的咖啡杯翻倒了。没喝完的咖啡，从杯子里溅了出来，在烟灰缸里灌出了一片茶褐色的海洋。高岭默默地把打翻的杯子扶了起来。
“啊，不好意思。谢谢你帮忙。”
看到杯子奇迹般地没有掉到地上，高岭也松了一口气，顺势对下柳微微一躬。他抄起账单，和下柳一起走向收银台。下柳告诉高岭，万一他再想起什么事儿，欢迎随时再来。说完便晃着肥大的身躯，慢慢地走出店去去了。
一张被虫子蛀烂的枯叶，穿过打开的自动门，飘进了店里。高岭隆一郎一边结账，一边观察店外，只见下柳似乎特意偷看了自己的汽车一眼，而神崎弓子正坐在汽车里。
父亲的来信
你大概以为接着上次那封信，下面的故事，将会有什么风云突变的进展了吧？但是对我未说，即便如此，你的幼年时期，也只不过是暴风雨前的沉寂，算是我生命中，一段非常平稳的日子了。
抱你起来，喂你喝奶，看你睡着，替你把尿把屎……每天周而复始，几个小时就要这么循环一次。
我半夜里要被你吵醒好几次，给你冲一冲牛奶、换一换尿布。起初实在是睡眠不足，搞得疲惫不堪。但是，习惯这东西真是可怕，我的身体居然慢慢地跟上了你的生活节奏。
当时，我每天下午五点钟离开公司，在附近的超市买点东西以后，就径直回家。白天三枝子照顾你，晚上就换我来，基本上是完全的“责任分离制”。这个方法似乎行之有效，三枝子逐渐恢复了健康和精神，情绪也逐渐稳定下来了。
三枝子做晚饭的时候，我就哄着你。这个时候你还是挺能睡的，如果能把你哄睡着了，就能省心很多。之后我就处理一下从公司带回来的工作，看点书，十点左右就睡下。半夜里通常会自然醒一次，差不多这时候，你就该哭起来了。然后我就冲一瓶热牛奶，再掺进一些自来水做成温牛奶，再麻利儿地给你换了尿布。喝下了温牛奶，你就会满意地睡下，只是天亮前还会再醒一次。
这期间，三枝子睡在别的房间里，因此不会被吵醒，她每天都能睡到早上七点左右。清晨，我都会在迷迷糊糊之中，被厨房的锅碗瓢盆合奏曲叫醒，吃过早饭之后，我就去上班。尽管日复一日地重复着同样的事，但是，我确确实实地感到，你一天一天地慢慢长大了。
也许是因为你生下来，就喝过母亲的奶，直到六个月大，都从没有生过病，身体很壮实。即便后来母乳强制换成了牛奶，你旺盛的食欲，也丝毫没有减退的迹象。
冬去春来，我把你放进婴儿车里，推到附近的田野里去散步，正好也可以呼吸呼吸新鲜的空气嘛。你八个月大的时候，已经能开口说“畜生”、“浑蛋”、“快点去死吧”这些日常用语了。于是你开始在房中四处探索，就像是急着要了解整个世界一样。
我记得你第一次走路，应该是在一岁生日前后的事情。那天我下班回家，看到你站在门口，背后的三枝子，一脸幸福地看着你。
“王八，王八！……”
你一边喊着我，一边幸福地向我走来。那一瞬间的感动，恐怕只有为人父母者才能切身体会到吧。
“亲爱的，这孩子竟然会走路啦。”三枝子哽咽着说道。
你是个开朗、顽皮、聪明的男孩，小脸蛋上总是挂着笑容。对我们夫妇来说，你就是那幸福的小天使。
只要翻开相册，就能看到你成长的经历，就这样，我们把你拉扯到三岁大。我母亲和三枝子也和好如初，你爷爷奶奶经常来我家里玩。
你三岁的时候，就进了幼儿园小班。在父母的爱心呵护下，慢慢成长起来的你，或许并不适应集体生活。如果你有弟弟或者妹妹，那还能在竞争中培养出容忍和耐性，但我再也不想生孩子了。那时候三枝子的精神状态极不稳定，只是保持平衡，已经很吃力了。要是再怀孕生子，恐怕那会让她的精神完全失衡，实在是太危险了。
我们夫妇这也是没有办法，请你务必理解。
畜生，不要再管这些了，总之，你在家里就是个小皇帝，一切都得听你的。到了外面，发现还有人对自己发号施令，也难怪你无法接受。
但是，凡事都有个学习适应的过程。就算你是我们的心头肉，总有一天，也得让你到社会的大风大浪中去搏击，去开拓广阔的人生啊。自己心爱的孩子，总有一天要踏上自己的旅程。
你进了幼儿园之后，发现不能事事顺心，便感到压力巨大。早上九点校车来接你，尽管每天回家的时间，都会不太一样，但基本上中午前后，校车就会送你回来了。三枝子每天定点去接你，你却把幼儿园里积攒下来的怒气，一股脑地都撒在她的头上。严重的时候，你简直是歇斯底里，回到家里看到什么就摔什么，闹得不可开交。
三枝子找我谈过好几次，我以为你总有一天会习惯的，因此也没有十分地在意。虽说我的孩子小，但摔过几次跟头，应该就能学会一些，与人相处的规矩了吧？
但那个“总有一天”，却始终没有到来。你不习惯幼儿园的集体生活，弄得老师也拿你没有办法。据樱花班的班主任说，整个幼儿园里，只有你除了上厕所以外，就坐在椅子上，一句话也不说。
“就那么讨厌幼儿园吗？”听我这样问你，你眼中噙着泪水，点了点头。
“不过呢，你总有一天要去上小学的，不交几个朋友可不行啊。”
“浑蛋！……不，不要！……不要！……”你仰面朝天赖在地上，手脚乱蹬嚎啕大哭。附近要是有同龄的孩子就好了，可我们家旁边没几户人家，小孩也没有几个。
有一次，你因为生病请假，却顶着三十八度的高烧活蹦乱跳，丝毫看不出是得了病的孩子。
“就那么讨厌幼儿园吗？”
“浑蛋，讨厌死了！……”你扯着嗓子喊道。
即使如此，我还是认为你迟早会习惯的，因此，仍然每天送你去幼儿园。可是就因为这样，三枝子的精神衷弱又发作了。我实在没有办法，只得让你在家里休息了一段时间。
你也没有朋友，总是一个人闷在家里玩。看到你这个样子，我怎么能够不担心呢。所以一到节假日，我就尽量多带你出去接触大自然。
那个时候的久喜市内，还有很多平原、沼地与河流。春天我会带你去摸鱼捞蝌蚪，或者钓钓癞蛤蟆。你特别喜欢蝌蚪，人一站在盛满蝌蚪的水桶前面，就不愿意离开了。
有那么一天……对，应该是刚九月没多久。我下班回家，听到屋子里有猫叫声。我觉得奇怪，进了餐厅一看，你正抱着一只瘦弱的虎纹小猫。
“浑蛋，那只猫是怎么回事？”
你满面欢喜地抬头看着我。
“在外面捡到的，放在纸箱子里呢。”
实话实说，我可不喜欢猫。
“快……快放回去。”我严厉地说道。
“这猫是别人扔掉的，脏死了，你没闻见这臭味儿吗？”
那只猫脏兮兮的，大概因为营养不良的缘故，身上的毛掉得厉害。浑身上下像酒馊了一样臭气熏天。
“不要……不要嘛。这只猫是我捡到的。”你又使出老一套，四仰八叉地躺在榻榻米上，像个任性的孩子一样大吵大闹。猫被吓得不敢动弹，浑身颤抖着发出悲鸣。
“亲爱的，这孩子要是喜欢它，就让他养着吧？”三枝子也来求我。
“我觉得，让小孩子培养一点对动物爱心，也很有必要啊。”
我感到很意外，因为三枝子很少说出自己的主见。最后我让步了，我只是希望这只小猫，能够稍微矫正一下你的情绪。于是，我命令你要负起责任，好好疼爱猫咪。而你则紧紧地抱着它，力气大得都快把它给压扁了。
可是，小猫很快就不见踪影了。猫通人性，就连我也开始喜欢上它了。可是捡回家以后，只过了一个月，它突然就不见了。
那天我回家的时候，你正趴在餐厅里看画书吧。但总是跟着你的小猫却不在了。我问起来，你却不耐烦地说不知道。
我觉得蹊跷，就去问正在做晚饭的三枝子。
“我也不知道啊！……”她也
歪着头想不明白。
“大概被人扔掉的猫，在别人家里还是住不习惯吧。”
“说得也是。”
尽管如鲠在喉，但我也知道，猫是一种无情无义的动物，因此，我就以为真是这么回事儿呢。自然，你干什么事情都是三分钟热度，这我也晓得。
小猫终于不见了，我倒也舒心。就在大家都快忘了它的时候，它又像吓人箱里的妖怪那样，突然出现在我的面前，人都说猫会成锖，也许它真的是无法超生呢。
从我家到公司，不到十分钟车程。为了增加运动量，我有时候会骑车上班。秋意渐浓，空气也开始转冷。就在这样的一天，天空万里无云，夜幕悄悄逼近，我从公司出来，骑着自行车往家赶去。
在一座桥边，几个小学低年级学生，呆呆地杵在那里，不知道在盯着什么东西看。骑到桥上的时候，我猛地停了下来。因为我觉得，孩子们身边的氡围，有些不对头。
“出什么事啦？……”我问道。
孩子们惊讶地抬头看着桥上的我。年龄最大的孩子答道：“有只死猫。”
我觉得不妙，赶紧放下自行车，迅速地跑了下去。
在草丛中有一只死去的小猫。那正是你捡回家来的虎纹猫啊。它的脖子被扭断了，极不自然地耷拉着头，趴在那里。看来已经断气了很久，身上的毛也掉了很多，可以看到白色的表皮。
“是被人杀掉的。”
“不，只是被人抛弃了吧。”
孩子们各说各的，议论纷纷。
“来来来，大家快点回家去吧。叔叔去联系卫生所的人，”我大声喝叱着。
孩子们听话地回去了。我从附近找了一根棒子，在河边挖了个坑，像念佛一样小声重复着“是被车撞死的，是被车撞死的”，就把猫的尸体给埋了。
结果从那以后，你就再也没有去过幼儿园，过了两年半，你该上小学了。小学属于义务教育，所以不能不去。对你来说，这是第二次考验吧。
不过，这几年来，我们家附近也是大兴土木，造起了不少房子，旁边的农田也变成了住宅区。有个叫大久保的邻居，他们家有一个和你同一年级的小女孩，她名叫大久保亚美。亚美留着个西瓜头，是个聪明可爱的女孩。尽管你从来没有对亚美示好过，可她很喜欢你。
“小T，来玩吧！……”她总是一边这么说着，一边跑到我们家里来。
真是送上门来的媳妇啊，我也被她给逗得乐呵呵的。三枝子似乎也和邻居家的太太很合得来，我们两家就这样有了些交情。
多亏有大久保亚美在，你才愿意去上学（但还是很不情愿）。当时，小学每个年级有两个班，幸运的是，你和亚美分在了同一个班级里。
唉，现在想来，那真是一段好时光啊，在我的心中，又重新燃起了希望。
也许你对自己幼时的回忆毫无兴趣。但是，你大概已经记不清了，所以，爸爸现在要仔仔细细地说给你听。爸爸自己小时候的事情，现在差不多完全都想不起来了，那些记忆，就像是用了几十年的旧澡堂子里的瓷砖那样，已经是斑驳陆离啦。
以后我也会尽可能地，多写一些关于那时候的事情，要是这能帮上你的忙，那就太好了。你现在每天都被关在那样狭小的地方，正是重新审视自己人生的好机会啊。
要是你嫌我多管闲事，那就直接说出来吧。爸爸不会生你气的。
深爱你的父亲
又及
偶尔你也给爸爸回封信吧？
十五年前的星期一，女性失踪事件发生以后，久喜市和附近村镇的人们，尽管心怀不安，却都在暗地里偷偷揣摩着罪犯的真面目，仿佛人人都变成了有名的大侦探一般。
在种种猜测中，最有力的说法是，罪犯肯定是在星期一有空闲的人。于是，大家马上就把注意力，集中到理发师身上了。因此，“剃头匠杀人”的说法一传十、十传百，立马就流传开了。
不过，久喜市和南边的白冈町，也有相当多的店铺，是星期一休息的，因此，理发师杀人的说法也不足为信。即便如此，但是，那三名重大的嫌疑人之中，还真的有一个理发师。他名叫玉村光男，案发的时候二十七岁。因为有前科，所以被警方盯上了。他是福冈县人，曾经在老家的理发店工作，却和顾客为了一点小事，就发生了口角，一怒之下用手里的剃须刀伤了人。
玉村光男当时吃了一年牢饭，出来后辗转关东，在久喜市北边的鹫宫町，一家理发店里谋了个差事。店主雇用玉村的时候，并不知道他有前科。
他的手艺不错，客人也都挺满意的，只是他不太会说话，也很少和客人交谈。店主找玉村谈了好几次，要他照顾店里的生意、多哄哄客人。玉村虽然每次都诚心诚意地回答“知道了”，但接客的态度却丝毫不改。店主最后也放弃了，只得由着他的性子来了。
话说回来，玉村光男也许是知道自己暴躁易怒，所以为了避免冲突，才故意不和顾客说话的吧。
案发的时候，玉村光男还是个单身，一个人住在大宫栗桥线西侧的公寓里。所谓大宫栗桥线，其实就是三号县级公路，由南向北纵贯整个久喜市。经确认，曾有一名二十多岁的年轻女子，频繁出入过玉村的房间。据邻居说，女子的脸上有颗痣，而且，他们也总是争吵不休。
而且，距离第一起失踪事件发生，还有几星期的时候，他们大闹了一场，之后就再也没有人，见到过那名女子的踪迹了。
玉村光男每天下班以后，总要到久喜站附近去小酌一下，然后乘坐开往菖蒲町的巴士回家。他似乎知道自己酒品不佳，因此尽量不在外面多喝，等到家后再闷头猛灌。据说他看上去沉默寡言，但只要三杯下肚，就像变了一个人似的。
十五年前，初中生斋藤幸江失踪的那天，有不止一个证人说，看到玉村光男夜里一个人在路上走，这引起了警方的注意。据目击者提供的情报，玉村在路上漫无目的地闲逛，还向骑自行车路过的女子搭讪，说了一些古怪的话。
玉村光男后来却是作为可疑人物，被带到久喜警察署审查的。当时巡夜的警察，看到他在街上穿着女人的衣服，玉村本人则辩解说，自己那时候是喝醉了酒，想试一试穿着女装的感觉，衣服是他分手的女友以前穿的。尽管次日他就被释放，但是从那之后，警方就一直在密切注意着他。
髙岭隆一郎访问第一嫌疑人——下柳荣治的小钢珠店后，只休息了一个晚上，次日，就启程赶往玉村光男的寓所。这座公寓在案发当时，就已经算不上新了，经过了十五年的岁月，它的墙面变色越加严重、开裂也越来越夸张了。虽说这种破房子，拆掉重建更合适，但也得考虑住户的居住权等问题，因此，工程显然是遇到了瓶颈，至今仍然没有动工。
这房子如此破败，离久喜车站还特别远。很难想象，会有人到这种地方来租住，但是，不知是不是房租低廉的缘故，一楼和二楼的房间似乎都住满了人。
玉村光男住在一楼最里面那间，应该是105号室。趁玉村出门上班的时候，高岭隆一郎已经来踩过点了。户名栏上贴着一块名牌，但覆满了油脂和尘埃，根本看不清楚上面的字迹。门上的报箱外夹着一张纸，扯出来一看，原来是电费催款单，收信人名字是玉村光男。
果然就是这里，没错啦！……
他把催款单放回报箱里。这时候，隔壁的房门突然打开了，现身的是一位学生模样的年轻男子。原来这里学生还不少啊。
高岭隆一郎这才想起来，就在几年以前，东京理科大学经营学部，在这附近新造了校舍。尽管理科大学开办经营学部有些奇怪，但据说实际上，那里开的是计算机课程。
年轻人打量了一下高岭隆一郎的面目，可能他不愿意和这个戴墨镜的男人扯上关系，便打开门外一辆自行车的链锁，骑上自行车就走了。
髙岭隆一郎回到停在旁边路上的汽车里，径直向久喜车站方向开去。他把车停进伊藤洋华堂连锁百货商场的停车场里，下车向车站方向走去。
玉村光男所在的理发店，位于一条挟窄的单行道上。今天是工作日，差不多快到下午三点了。店里有三张坐席，其中一张坐席上面，仰面躺着一个大学生模样的年轻人，一位五十岁左右的谢顶男子，正在给他刮胡子。这个男子似乎就是店主。
入口旁边的沙发上，坐着一位短发男子，看上去匠气十足，正在随便翻着报纸。看到高岭隆一郎进来，他就紧张地站起身来。
“欢迎光临。”
尽管他在眼角挤出了几根皱纹，硬摆出一副笑面孔，但那目光中，却没有一点感情。十五年来，与其说是玉村光男自己的努力，更不如说是岁月，为他在眼角，留下了不可磨灭的印记，这使他能够随心所欲地，制造出推销员式的笑容来。
“请，这边清。”他将高岭隆一郎带到了最近的坐席。高岭的胜率，原本就是五分对五分，这下给他碰对了人，运气还真是不错。
在镜子里，戴着太阳眼镜的高岭隆一郎，和身穿白色制服的玉村光男对峙着。高岭默默地盯着玉村。两个人都像中了邪一样，原地僵持了一阵子，谁也没有动一下。背景中的广播声，播报了三点整的报时。
第一电台的定时新闻开始播报了：“……今天，自民党的税制调查会……”
玉村光受像是猛醒一样，伸出两只手来：“先生，太阳镜我给您摘下来了。”玉村说着，便把太阳镜从高岭隆一郎的脸上取丫下来，小心翼翼地放进了镜子面前的眼镜盒中。
玉村给高岭系上白色的围兜，右手拿着梳子，死死地盯着镜子里，高岭隆一郎的面庞，那架势就像是要把他整个活吞了一样。高岭隆一郎顿时觉得，太阳镜一被拿走，自己就像是一丝不挂、毫无防备地，被晒在了对手面前。
“先生，您想剪多短？”玉村光男的话中没有一点感情，语调也抑制得恰到好处。高岭的头发还不算长，便说只要稍事修剪即可。
玉村拿喷雾器，把髙岭隆一郎的头发吹湿，开始熟练地给他梳理。
“先生，您今天休息么？”
玉村光男说话时面无表情，就像是拿着店里的待客规范，在照本宣科一样。这和汉堡包店里打工的女高中生，拼命地装可爱招徕客人，完全就是背道而驰，他显然问都懒得问，只不过这是规定，没有办法而已。
另一边的店主和客人聊得正欢，没有在意高岭和玉村。
“嗯，算是吧。”
髙岭隆一郎的目光，仍旧停在镜子中的玉村身上。也许是觉察到了这一点，玉村光男开始慢腾腾地给他打理头发。
“您住这附近吗？”
“不，不住在这儿。我是从东京赶来的。”高岭故意冷冷地答道。
“那您一定是来公干的喽？”
“嗯，差不多吧。”
就在这个时候，收音机里的新闻广播，开始播放本地节目。
“……关干发生在埼玉县东北部，久喜市的女性失踪事件，接下来为您播报后续报道。七日，从遗体上发现的……”
很明显，玉村光男正竖着耳朵，在认真收听播音员的广播。他的视线离开了高岭的脑袋，转向了收音机那边。
“闹得满城风雨啊。”高岭隆一郎随便地接下了话茬。
“嗯，也是，真的呢。”玉村光男略带惊讶地答道。
“说到久喜，不就是这一带么？”
“是的。”
“你住在这儿不害怕吗？”
玉村的眼中闪过一丝不安。拿着剪刀的手滑了一下，扯掉了高岭几根头发。
“疼！……疼啊！……疼！……”高岭隆一郎突然惊声尖叫了起来。店主和另一位客人，惊讶地看着这边。
“您，您没事儿吧？”
店主发话了：“畜生！……玉仔，你当心一点啊。先生，这真是对不住啊。”
“哪里的话哟，是我说了不该说的话。”
高岭隆一郎伸出右手，在眼前挥了挥，表示不要紧。
“久喜不是发生了吓人的事件吗？我刚才问他，是不是害怕来着。”他随口解释了一下。
“啊，原来是这么一回事啊。”
店主战战兢兢地，摸着自己的秃脑壳：“真是糟糕啊。这件事儿还真是闹大了。要是一直没有个完，镇子的形象都要被毁掉了。真希望他们早一点抓住罪犯。”
“是啊！……是啊！……”高岭隆一郎连忙答话。
玉村光男被晾在了一边，只剩下高岭和店主，两个人在交谈了。
“那么，警察的搜查有进展么？”
“不，完全不行。警察也没有头绪。总是晚来一步，被罪犯耍得团团转啊。真是的，他们到底在干什
么呢！”
理发店可真是一个有趣的地方，一边做生意，一边还能够收集到，各种需要的第一手情报。有经常出入警察部门的人土告诉店主，警方认为十五年前的罪犯，和现在的罪犯可能同为一人。
“警察也经常来我们店里盘查。只是他们口风很紧，根本问不出什么，还总是想要套我们的话呢，不过我们也不是省油的灯。”
“警察认为，罪犯是个什么样的人呢？”高岭隆一郎顺水推舟地问道。
“嗯。首先肯定是本地人，这个错不了。也许是住在久喜市内，或者附近村镇的人吧，要么，就是来久喜做生意的推销员，总之就是熟悉这儿的人。”
看来，店主应该不知道，自己的店员玉村光男，十五年前，曾经作为嫌疑人接受过警察的审讯吧。要是他知道这件事，是绝对不会当着玉村的面，大谈特谈这些事的——除非他的演技实在太髙超了。
“我只是道听途说，不过，有人说理发师可能有嫌疑？”
理发店的店主放声大笑。玉村光男紧绷的脸，总算放松了下来，就像是魔法被解除了一样，又开始修剪髙岭隆一郎的头发。
“先生，真被你说着了。因为我们是星期一休息的，所以，总有人说三道四。不过啊，那些女人是星期一晚上失踪的，既然如此，除了剃头匠外，其他人也都可能下手的嘛。比如学校的老师啦、上班族啦，只要想干，谁都可以办得到呀。”
“原来如此，确实是这样啊。估计罪犯是看准了理发店星期一休息，所以想往理发师身上泼脏水呢。”
玉村替高岭剪完头发，又给他脖子上围了一个塑料罩子。他把香波挤在高岭头顶上，开始给他洗头，手上的力道略微有些重。洗完后又抬手指着盥洗台，冷冰冰地说了一声“请”。
高岭隆一郎坐到盥洗台前面，探出头来。玉村光男在打香波的时候，突然断了话茬，店主那边在为自己的客人梳理头发，并用吹风机给他吹干。
洗完头，高岭平躺下来，玉村给他嘴上敷了热毛巾，用剃须刀给他修额头。收音机里放着怀旧金曲，店里回荡着昔日“南方群星”乐队的曲调。听着歌手娴熟的演唱，高岭隆一郎不由得睡意渐浓。正在神游天外之间，高岭感到自己的脸颊上，被涂满了一层肥皂泡。
剃须刀在脸上发出沙沙的声响。脸颊、唇上、然后是下巴……
“先生，您在哪儿发财啊？”
又是一句冷冰冰的问话，照例是拿着店里的待客规范，照本宣科。
“啊！……呜呀！……呜呀！……呜啦！呜啦！……”高岭隆一郎的嘴上盖着毛巾，声音模糊不清。
“嗯？……您说什么？……”
高岭隆一郎眯起眼睛，看到玉村光男正盯着自己的脸。
“是做……的。”
“什么？”
“我不是说了吗，我是个理发师啊。”
髙岭隆一郎提高了嗓门说道，他看到玉村光男的手臂猛地抽动，剃须刀的刀锋斜着，切进了高岭喉结下柔软的皮肤之中。
“啊，我都干了些什么啊。先生，先生？……您没事儿吧？”
剃须刀从玉村光男的手上滑落，砸在他的拖鞋上。店主赶紧关掉吹风机，飞身扑到高岭的座位前。
“先生您没事儿吧？……喂，我说！玉仔你到底在干什么啊！”
店主匆忙按在高岭脖子上的毛巾，渗出点点红潮。毛巾上的红潮扩散开来，越来越广……
天色渐晚，地平线上的山峰，变成了连绵起伏的黑色大块。两边是秩父连山，北边是赤城山与日光连山，往东则可看到筑波的群山。深秋时节，西风凛冽，空气也变得十分清新。远远望去，地平线上连绵的山峰，仿佛正要向一马平川的关东平原倾压过来。
家具店里灯火辉煌。西餐馆也点起了霓虹灯，闪烁的箭头提醒路过的汽车：“我们正在营业。”大宫栗桥线的交通信号灯一变成绿色，干道上面的车流立即止步，开往久喜车站方向的车子纷纷启动。可是，绿灯很快就开始闪烁，开往菖蒲町的巴士，刚刚开过大宫栗桥线，信号灯就由黄转红了。
巴士向西直行。车内的广播提示着下一站的站名。蜂鸣器响起，一位乘客从座位上慢慢腾腾地站起身来。他整个人都在晃悠，不是因为巴士开得不稳，而是他自己已经酩耵大醉。突然他的双膝一软，两手抓住皮革吊环，这才没有摔倒。
巴士进站，这位乘客几乎是从车门里面蹿了出去。着地的一瞬间，他的脚下又没站稳，向前倒去，结果，就这样扑倒在路边的草丛里。
他嘴里骂骂咧咧的。哼哼唧唧地想要起身时，高岭隆一郎从背后，一把抓住了他的手腕，把他拉了起来。
“啊，不好意思啊。”醉汉已经口齿不清了，“不过，您是哪位啊？”
“我送你回家吧。”
高岭隆一郎说话的时候，背朝路灯逆光站着，那人肯定是看不清楚他的面孔。
“不，不劳您费心。我家很近。”
尽管他郑重谢绝，但还是被高岭隆一郎捉住了手腕，硬往公寓那边拽去。
“真的，谢谢您了。到这儿就行了。”
公寓门前的路灯，照出了醉汉的脸——那就是玉村光男，他的脸上逐渐浮现出惊骇的神色。
“难道说，您就是那位客人？”
“没错，就是我。”高岭隆一郎得意洋洋地，露出脖子上的纱布给玉村光男看。
“真的是，非常抱歉！……”
玉村光男当场扑倒在地，来了个叩跪道歉。反应这么夸张，看来真的是喝多了。
“好了，您就别跪在这儿了，进房间里说吧。”
高岭隆一郎拍拍玉村的肩膀，让他站起来开门。玉村光男掏出钥匙颤抖着往锁孔里插，可怎么也对不上。高岭实在看不下去，拿过钥匙帮他开了锁。
房门表面斑斑驳驳，里面的三合板都依稀可见。在这寒酸的房门后面，跃入髙岭隆一郎眼中的，是一个单身男人的糟糕生活状态。和他预想的也差不太多。
这是个煤卫独用的单间，没有浴室。水斗里堆满了用完没有冼的碗具，一股子鱼罐头汤的腥味儿。肥硕的死苍蝇，四仰八叉地贴在油腻的换气扇上，活像是被钉在十字架上的殉道者。看来这苍蝇也受不了室内浑浊的空气，想要逃出生天，却在这一片油腻中，悲惨地了结了了一生。和苍蝇一样，被囚禁在这间屋子里的，便是理发师玉村光男。
高岭隆一郎穿上破烂的拖鞋，走过厨房肮脏的地板时，鞋底甚至会被粘住，一抬脚就发出啪啪的声音。
千疮百孔的榻榻米，颜色几乎褪得一干二净，随处可见从上面散落的草屑。折叠式的饭桌上放着两个茶碗，和散发着酒气的酒瓶子。
六张榻榻米大小的和室里面凌乱不堪。家具也只有一个五层小衣橱，看上去像是从大型垃圾堆场里检回来的。好几套衣服也没有叠，就胡乱扔在榻榻米上。
玉村光男熟练地收起床铺，动作和包海苔卷的工人一样利落。他把衣服丢在卷好的床铺上，扔给髙岭隆一郎一个坐垫。坐垫油腻腻的，高岭不想弄脏自己的裤子，只得盘腿席地而坐。
“您的伤口怎么样了？”玉村光男跪坐下来，看着高岭隆一郎，眼神活像是一只战战兢兢的水老鼠。
“我还以为活不成了呢。男人啊，见了血就腿软。这一点上女人倒是……”
玉村光男深深低下了头，打断了高岭。
“实在是非常抱歉。”
“哪里的话，也不是什么大不了的伤，人的脖子就是这样，哪怕只破一点皮，也会出不少血的。”
高岭隆一郎在附近的外科医院，随便做了包扎，医生说他运气不错，伤口很浅。
“别管这个了，店里怎么说。不会炒你鱿鱼吧？”
“嗯，被老板狠狠地教训了一顿。饭碗总算没有给我砸了。”
店主看他今天压力太大，干脆就安排他先下班了。玉村光男说，自己不到五点就离开店里，到车站旁的酒馆里面，一直喝到现在。
“你在那家店干了很长时间吧？”
“嗯，干了十多年了。”
“是吗，那真是不好意思啊。”
高岭隆一郎从手上的塑料袋里，拿出苏格兰威士忌和白兰地。
“这是我的一点心意。”
“这，这实在不敢当。明明是我不好，却要您破费。”
“算了，有什么关系嘛。一起喝几杯吧。我说，能拿几个杯子来么？”
“啊，抱歉抱歉，请稍等一下。”
玉村光男跑到厨房里，从水斗里拿了两个玻璃杯，用自来水冲了冲。然后也没擦干就举了进来。髙岭撕开威士忌的封口，小心地把酒倒进两个杯子里。
“交个朋友吧，来！……”高岭隆一郎说着，把玻璃杯举到面前，玉村小心翼翼地和他碰了一下杯，发出清脆的“喀啷”一声。
“玉村先生您结婚了吗？”
“嗯，您也看到了，我就一直这么过的。”玉村光男无奈地笑着说。
“不过，您对女人还是有兴趣的吧？”
“很久以前，我的确是和女人同居过。不过现在是一个人过了。”玉村光男苦笑着说。
高岭隆一郎看出他似乎觉察到了什么问题，于是追着他的视线，看了过去。原来在榻榻米上的衣服堆下面，压着一些裸体影集，而且似乎有四、五本之多。封面上的女子，露出了猥亵的笑容，试图吸引男性读者的眼球。
“啊，那是……”玉村光男赶紧把话咽了回去，却没有动手，把影集藏起来的意思。他闷声不吭地拿起杯子，送到嘴边一口喝干。
“原来如此，你和别人一样，也对女人的裸体有兴趣啊。”高岭隆一郎坏笑着说，“性欲和年龄，真的没什么关系。即便到了六、七十岁，男人始终是好色的动物嘛。”
“我……”玉村光男被说得面红耳赤，顿时觉得很无奈。
“不必在意，我没有取笑你的意思。我看到女人脱光了，也会兴奋，也想要去征服她的嘛。这是健全男人的正常欲望。”
玉村光男一言不发，又干了一杯。
高岭隆一郎发现在堆积如山的杂物中，夹着几件皱皱巴巴的女用罩衫和连衣裙。
“那是你女朋友的？”
“啊，不是，那是从前那个女人忘在这儿的。”
“夜行的时候看到女人，于是便精虫上脑，就把她给拖进草丛里去。”高岭隆一郎挑衅般地，突然向玉村光男发难说，“玉村先生，十五年前就是你，对那些女人下的手吧？”
玉村光男惊叫一声，抬起头来，眼中闪烁着恐惧、惊愕与愤怒，这些感情，如同拼图上的马赛克一样，互相挤兑、发散开来。
“那时候，在久喜发生了女性连环失踪事件。警方询问了几个嫌疑人，你就是其中之一。”
“你怎么会知道……”玉村光男心中似乎五味杂陈，但最终好奇心还是占了上风。
“我正在调查那起事件。”高岭隆一郎递上名片，玉村神情紧张地瞅了一眼。
“调查事件？那你是……”玉村光男手里的杯子颤抖着，“浑蛋，难道你到店里来，就是为了……”
“没错，就是为了接近你。”高岭隆一郎淡淡地说道。
“那这些活动，你早就都计划好了？”玉村光男的音调提高了一阶。
“喂喂，不要使用暴力嘛。反正我不是已经挨了你剃须刀了嘛。”
高岭隆一郎隆一郎故意服软，对方却没有一点反馈。玉村光男满脸按捺不住的表情，只顾大口大口地，把成士忌往肚里送。
“那么，你想知道些什么？”玉村两只手肘支在饭桌上，双手抱头，紧紧地盯着高岭隆一郎，看来他已经情绪失控了。
“那我就单刀直入地问了。十五年前的事件，和你到底有没有关系？”
听到高岭隆一郎的问题，玉村光男的嘴角上，浮现出一丝暧昧的笑容，却并未作答。高岭将精神集中在眼前的对手身上。他在想，这个人的头脑，到底够不够机敏，以至于能犯下那样残忍的罪行？
在过去那些事件中，高岭隆一郎就用过这种手法，推理出罪犯的面猊，才能抢在警方之前找到真凶，大胆地前去采访。
按以往的经验来看，面前这个名叫玉村光男的中年汉子，究竟是属于哪一种人呢？他的目光很愚钝，但却时不时地浮现出一些神秘的信号。为了看看他的愚钝，究竟是真是假，高岭决定激他一激。
“不，那件案子和我没有关系。”玉村的态度突然变得很坚决，“我跟警察说，那时候，我在这屋子里喝酒，他们也相信了。”
“与其说是相信，不如说是因为缺乏证据
，不得已才把你给放了吧。”
“什么！……”玉村光男气愤地吼了一声。
“起诉时效已经过了。就算你真的是罪犯，警察也不会为了那件案子逮捕你的。你愿不愿意跟我说实话呢？”
“没骗你。我确实有过前科，但是，从牢里出来以后，我就老老实实地重新做人了。我出狱后，再没干过一件坏事。”
“可是，你不是对同居的女人频频施暴么？”
玉村光男的脸一下子拉长了。
“那是她老不听话。对别的女人，我可从没出手过。”
“是吗，明白了。”高岭隆一郎眯缝起眼睛，盯着裸体影集，讥讽道，“那您现在只好自己解决问题喽？”
“你什么意思？”玉村光男愤愤地问道。
“不，没什么。”高岭隆一郎说着，又给玉村光男的空杯子里满上威士忌。
“那我们就换个话题。最近发生的失踪事件，相信你也有耳闻吧。”
“是啊！……”玉村光男回答的声音，听上去就像是在呻吟，“不就是这一带么，怎么可能不知道？”
“和十五年前的事件，简直一模一样，警察怀疑是同一个人下的手。”
“你想说什么？”
“玉村先生，警察已经来你这儿，问过话了吧？”
“不，还没有来过。”
“上个月十三日，你有不在现场的证明吗？”
“不知道，记不清楚了。”玉村光男面无表情地摇摇头。
“这个月十七日，失踪的那个白领女人——酒卷佳代子，下了末班巴士以后，就去向不明了。失踪地点距离你这里，不到十分钟脚程吧。”
“不是我干的，你没有证据。”玉村光男连忙激动地喊着。
“要是警察找上门来了，你怎么解释？”
“不知道就是不知道，还能怎么解释？”
玉村光男伸手拿过酒瓶，给自己满上。几杯下肚，玉村脸上慌张的神情一扫而光，说话的口气也硬起来了。看来他酒品真的不好。
“那我就相信你吧。”高岭隆一郎叹了一口气，然后又重复着相同的问题。
“那我就单刀直入了。十五年前，就是你杀了那些女人吧？”
“你有完没完，不是我干的！”玉村光男满脸涨红，愤怒地吼着。
“做个交易如何？我不会把你出卖给警察的，所以，希望你如实回答我的问题。比如你是怎么下的手，又是怎么全身而退的？我想根据这个事件写本书。当然，我会把你的名字改成化名的。”
“那样我又有什么好处？”
“我可以从书的版税里，拿一部分出来作为谢礼。”
“别作梦了。就算给我一百万，我也不干。再说那根本就不是我干的嘛。”
玉村光男在饭桌上猛砸一拳。酒瓶被震倒，里面的酒也洒了出来。玉村光男嘟囔了一声“真是浪费”，便扶起酒瓶，把嘴凑在桌子上，就开始舔那洒出来的威士忌。
“起诉时效已经过了，警察也拿你没办法。”
看着玉村这副丑态，高岭隆一郎再次劝道。玉村一蹦三尺高，死死瞪着髙岭隆一郎。
“是那家伙干的，没错，就是那家伙。”玉村光男抹了一把嘴边的酒水。
“那家伙？你指的是谁？”高岭隆一郎惊讶地问道。
“蠢货，不就是那谁嘛！我不知道他叫啥。反正那时候他还是个小孩。”
“玉村先生你说的，莫不是少年A？”
“没错，就是那个少年A！……”玉村光男的舌头开始打转，声音也变得含糊不清。
“少年法把他保护得可好呢。进了少年院（类似于中国工读学校的教养机构），很快就能够放出来。你看，这不都是明摆着的事儿吗？”
“你知道他的名字吗？”
“嗯，这我不清楚。只知道他以前，似乎就住在这附近，哼哼。”
玉村光男的脸上，浮现出诡异的笑容，他又给自己满上一杯威士忌，一口喝干。
“从那以后过了十五年，现在他应该已经长大成人了。说不定现在还住在这一带呢。”
玉村光男猛地一阵恶心，喉咙深处的酒气直冲上来，呛得他整个人，都趴在了饭桌上。
父亲的来信
这一阵子，爸爸的记性变得很差。我甚至想不起来，上次写到哪里了。
对了，上次写到你刚刚上小学时的事情吧。隔堅搬来一户姓大久保的人家，正好他们家的大久保亚美和你同一学年，又分在同一个班上。尽管你没有怎么上过幼儿园，但看到你愿意去小学上课，我们夫妇总算是放心了。这些事儿、我都记得清清楚楚。
现在回想起来，你精神上的紊乱和激动，大概都是你母亲遗传下来的——当初她怀着你的时候，精神状态很不好，我前面也写到过，她为此吃了很多镇静剂之类的药物。直到你出生以前，她都在持续服药，我觉得这些药物对还在娘胎里的你，产生了很不好的影响。此外，三枝子生下你之后，仍旧在服用各祌药物，结果药里的成分，通过母乳的喂养，又悄悄地转移到了你的体内去了。对于毫无抵抗能力的婴儿来说，这无异于定期投毒。尽管我马上发觉，让你改喝牛奶，但是，你多少还是受了一些毒害。
不过，爸爸也不是要把这些事儿，全都怪到妈妈头上。因为爸爸我小时候，也有过很糟糕的回忆。
我有一个叔叔在工业高中教化学。我还是小学生的时候（大概是五、六年级），去了一趟叔叔的学校，并对化学实验室里的各种药品和实验器具一见钟情。当时，社会上刚刚普及了电视，我也疯狂地喜欢上了，充斥着机器人的科幻刷和漫画书。每当看到刷中的邪恶科学家，为了征服人类，而在实验室里，悄悄地进行着各种实验的时候，我就兴奋不已，可以说，我看电视剧的时候，是站在坏人的一边的。
我第一次踏进实验室的时候，叔叔指导的化学兴趣小组，正在里面做实验。我目不转睛地盯着各类化学药品的化合反应。那个时候，我的心灵上受到的震撼，将我带入了化学的殿堂、干上了现在的这一行。从那天起，我苦读化学相关的书籍和研究文献，终于积累了足够丰富的专业知识。
我先是偷偷地隐瞒着家里的人，在房子背后的储藏室里，搭了一个简易实验室，不过，重要的实验器具还没有着落。于是，从那以后，我再去叔叔学校的理科教室玩的时候，都会偷偷带回一些用旧的烧杯、试管。还从柜子里面顺了些盐酸、硫酸之类的药品。储藏危险药品的柜子，平时都锁得很严实，我只好在叔叔开柜做实验的时候，趁他不注意才能拿到一点。
自然，我知道自己不应该这样做。所以，我才把实验室建在无人使用的储藏室里。起初，我光是看到铝、铁和盐酸化合产生氧气，就玩得很开心了，但久而久之，我便不再满足于如此简单的实验。
之后我又从叔叔的理科教室，偷走了酒精灯回来，用来给药品加热，结果冒出了非常危险的气体，要不是我逃得快，恐怕连小命都没了。不过，我也从中尝到了冒险的快乐。
终于连这个我都玩腻了，于是，我把兴趣转移到了昆虫和小动物身上。我很想知道，如果拿它们来做实验，会有些什么样的反应。
我先用老鼠夹子捉到一些老鼠，然后，再让它去闻化学实验产生的气体。老鼠痛苦地尖叫着死去的模样，让我非常开心。老鼠是有害动物，所以，我把它们拿来虐杀，也不会有什么良心上的不安。我小时候住的房子是茅草顶的，天花板上的老鼠要多少有多少，不管我杀掉多少只，数量也不见少。
等玩腻了老鼠，我的下一个研究对象，就是平地和树林里的野生动物了。野免、黄鼠狼和鼹鼠满地都是，那时候甚至还有狐狸。这些动物对农民伯伯来说，都是有害的东西，有时候会出来危害农田，因此田里也都放了陷阱。我也现学现用，自己做了几个陷阱，放在树林里面。只要闻到陷阱上腐肉的味儿，动物就会聚过来，很容易上钩。各种猎物中，就数免子最多。
上初中后，求知欲旺盛的我，研读了很多关于动物的书籍，自学了一套剥制标本的手艺。那时候，我的兴趣已经完全从化学方面，转向动物生态和解剖上来了。解剖动物之后，尸体都会腐烂发臭。我学会了处理动物的内脏，通过剥制标本，将剩下的部分保存了下来。
我没有什么朋友，对我来说，在家里搞这种研究，简直就是生活中唯一重要的事。即使在学校被人欺负也没关系。因为在家里，还有这么多的动物朋友，能抚慰我的小小心灵呢。
可是，因为发生了一件事，使我对动物的兴趣，完全烟消云散。起因在我奶奶（也就是你的曾祖母），她说储藏室里有臭味儿。里面的东西要是被大人发现，那可就糟了，所以，我半夜里拿着蜡烛去储藏室，想要把动物标本，都转移到別的地方去。不巧的是，我却绊了一下、摔倒在地。结果怎么样，不用我说，你也应该明白了吧。
对，翻倒的烛火点着了储藏室。说时迟那时快，虽说屋里只放了一些干草和垃圾，火势却一下子蔓延开来。我拼了命才逃出来。虽然报了火警，但消防车赶到的时候，储藏室已经全烧光了。还好火没有烧到大屋这边来。
就这样，我的实验器具和动物标本，在一夜之间就被烧得一干二净。但那曾经缠在我身上的“魔障之物”，也随之被烧掉了。我的感觉，就像是身上的鬼，被赶了出去一样。
上高中以后，我对化学的兴趣再度复活，学习也很努力。在学校我进了理科班，奋发努力，立志要考进国立大学。尽管没有能够考上心仪的大学，但是，至少保住了第二志愿，走上了化学家之路。之后的事情，我在前面也都写到了，住在浦和的寓所攻读研究生课程时，偶然邂逅了你的母亲，然后就生下了你。
写了这么多我自己的经历，无非是想告诉你一件事儿：过去我也是个性格残忍的少年。只是，我手下的牺牲品，就到动物为止。我可从来也没有想过：要用活人来做什么实验。所以说，即使你身上流着这样一位父亲的血，也没有必要自暴自弃。
你还是有可能，拥有一个幸福、美满的家庭的。只要撑过这段痛苦的时光，光明的未来就在前面等着你呢。所以，千万不要消沉。凡事都要勇于尝试、敢于面对。你付出了很惨重的代价，就当做是一次人生的阅历吧。这就是我今天想要对你说的话，说教味儿挺重的吧。
加油啊，千万不要气馁。坚持住，总有一天，你会获得回报的。今天原本也想写写你小学时候的事情，可是，纸却不够用了。那我就在下封信里再写吧。
今天就此搁笔，再会。
保重身体哦。
爱你的父亲
训导摘要（对少年A的评价）⑴——（小学一年级）
可能是因为没有幼儿园生活的经历，他不习惯集体活动。尽管他用了约一个学期的时间，习惯了学校的生活，却因为沉默寡言而无法融入集体。上课时他不喜欢听讲，而是专注于自己的绘画。
问讯调查⑴——（小学一年级时的班主任）
在我看来，他是个非常不善言辞的孩子。虽然多数时间里，他都是自己一个人在玩耍，但体育课上却很积极。跑步速度很快、单杠也是强项，其他孩子都不敢招惹他。
对于神崎弓子来说，独自外出采访，这还是出娘胎头一次。和高岭隆一郎一起出去采访时，总被他以“女性出面会有危险”为由晾在一边。对此，她一直是耿耿干怀的。十一月二十五日，这天她不用去高岭隆一郎的事务所，于是，她便悄悄地隐瞒着他，自己跑到久喜来了。
相比最近发生的事件，髙岭对十五年前的案件更感兴趣。既然三具尸骨重见天日，那就说明：当时的罪犯或有关人士，目前仍然健在，而“犹大”和“犹大之子”之间，肯定也互有影响。高岭隆一郎认为，只要拂去笼罩在过去案件上面的迷雾，那现在的事件，自然也就迎刃而解了。
髙岭隆一郎锁定了两名可疑人物，并对他们进行了取材，只是手法相当冒失。似乎，他在接触这些十五年前旧案的嫌疑人时，也遇到了不少危险的事情。
神崎弓子按照自己的思路，推理分析了高岭隆一郎写给她的资料。干是，她决定独自一人去案发地点，进行全面调查，做出自己的判断。高岭采访过两个人，其中之一是名叫下柳荣治的小钢珠店店长，从前曾是暴走族；另一位是理发师玉村光男，十五年前他就在吃这口饭。这二人都住在久喜一带，而弓子则盯上了剩下的那名嫌疑人。
少年A一一案发时十五岁。由于少年法的层层保护，没有人知道他的真名。连高岭都说没有头绪可循，所以，神崎弓子想替他跑一趟，收集一些资料。如果少年A现在还健在的话
，那他现在应该有三十岁……不，也许已经三十一岁了。
在神户发生“小学生连环虐杀事件”以后，被逮捕的那个十四岁嫌疑人的姓名和照片，曾经被人发送到网络上，引起了轩然大波。但是十五年前，还没有互联网这种便利的情报交换手段。而且，当时那些女性，只是去向不明，并不能确定，她们是否已经被杀害了。少年A则是因为不相关的伤害事件，而被警方另行逮捕的，所以，社会并没有多少人知道他的存在。
想要找到少年A，就得到他的出生地，去仔细打听打听才行。不过，这十五年间，久喜市西郊发生了很大的变化。外来人口大批涌进去，数敏甚至超过了老住户，而后者则有相当一部分已经搬走。而少年A和他的家人，也很有可能已经搬离了久喜市。
沿东北公路开往久喜的途中，神崎弓子用髙岭隆一郎传授的手法，对案件进行了假想推理，在脑子里把各种可能出现的情况，都仔细过了一遍。上午十一点，她出了久喜市的公路出口，沿入宫栗桥线开进了久喜市。不管怎样，她决定坚持采访，直到太阳下山为止。
过了几个小时，弓子已经快要丧失信心了。腿都快跑断了，她却两手空空，一无所获。
她起初觉得这里人口众多，多少也会有几个知道少年A的人，事实证明：她想得太美了。兴致勃勃地去采访，得到的却只有憎恶和冷漠。新住户对十五年前的事件一无所知，他们对最近的事件，还多少有些兴趣，但对过去的案子则毫不关心。
而记得十五年前旧案的人，即便知道那名少年的所在，也不会告诉她，反而对这个跑来翻旧账的女子，敌意有加。就算是一开始笑脸相迎的人，一听到她提起，过去的失踪事件，立即就变了脸色。有些人顾左右而言他，有些则劈头盖脸就骂出声来，要她立即走人。毕竟，她认为两起事件通过“犹大”与“犹大之子”，而有着密不可分的关系，这样一来，那些十五年前，就住在这里的人，当然会觉得，她是在变相地怀疑自己了。
弓子在庚申塚巴士车站附近停下了车，从那里开始顺藤摸瓜。结果一无所获，就连最初的气势和自信，这时候全都已经土崩瓦解了，还弄得身心俱疲，整个一个徒劳无功的感觉。
正在垂头丧气地抱着脚步，她的眼前忽然出现了一户人家，房子被一排灌木保护着，有一扇巨大的门。一条砂子路，从大门一直铺到玄关。看着那幢建筑风格，似乎原本是一座相当大的农舍。她心想，要是在这里还碰钉子，那今天就早些收工吧。
神崎弓子一边这么想着，一边按响了门铃。可是迟迟没有反应，因此，她先在院子里转了一圈，四处看看。
院子里长满了泛白的杂草，大屋的背后，排列着很多栗树。仓房前面放着一块手写的告示板，上面写着“供应栗子”。虽说屋子背后有栗林，但收栗子的季节，应该早就过了吧。
屋外的长板上，放着两个坐垫，一只杂种灰猫正蜷在坐垫上，享受着午后的阳光。
“冒昧打扰，请问有人吗？”
猫咪被她的声音吵醒，像条眼镜蛇一样抬起头来。
伴着猫咪一声不怀好意的低吼，门帘被掀开了，传来了一个气若游丝的女声。
“冒昧打扰了！……”弓子提高了音量。一位弯腰驼背、约莫八十岁光景的老婆婆，手搭凉棚慢腾腾地走了出来，眯起眼睛看着弓子。这个年纪的人，应该记得从前的事情吧。
“啊，您是哪位？”
“我想了解一下过去的一些事情。”
老婆婆把手放在耳朵边上，说自己耳背，要她大点儿声说。于是，弓子又重复了一遍刚才的话。
“那您清进吧，喝杯茶慢慢说。”
老婆婆看上去挺和蔼可亲的，但似乎人有些糊涂，弓子觉得也不能抱太大的希望。看来这真是最后的机会啦，她弯腰从灰猫身边走过，猫咪低头又开始呼呼大睡，似乎对她毫无兴趣。
尽管弓子诚惶诚恐，可老婆婆似乎还是挺高兴，有人能够陪她说说话。她从最里面的一间屋子，端来了煎茶锅和茶杯。
老婆婆动作缓慢地打开茶叶筒，往茶锅里倒了一点茶叶。又说忘了拿热水壶，赶紧再去了一次里屋。
“人一上了年纪，忘性就大，真要命啊。”
老婆婆沏茶的动作慢得出奇。茶水不太热，但正好可以解渴。茶叶有些苦，但香味扑鼻。
“啊哈，真好喝。”神崎弓子得意地赞了一声。
“是吗，您能这么说真是太好了。”
老婆婆遍布皱纹的脸上，露出了无比欢欣的笑容：“这茶叶是我自己摘的。”
“哎，是婆婆您摘的啊。”
“是啊。这一带，以前有很多茶田呢。不光是茶，荞麦面啊、味噌啊、酱油啊，都是我自己做的。”
老婆婆像小孩一样精力旺盛啊。弓子开始犹豫，是不是该挑明来意。难得聊得这么投机，要是和之前一样，又被人拒之门外，那可真是太郁闷了。
“婆婆，我想问的事儿……”神崎弓子的话说到一半，又咽回去了。
“您想要问的，是十五年前那件事儿吧？”老婆婆的目光，一瞬间变得十分锐利。
“我的妈哟，您怎么会知道？……”
“我已经听说了，有个女的在村里问这问那的。这村子就这么一丁点儿的地方，有点儿什么新鲜事儿啊，传得可快啦。”
“是这样啊！……”神崎弓子吃了一惊，原来乡村社会的习惯，在这片土地丘陵地区，还没有完全消失。她丧气地猜测着对方接下来要说的话，但是，让弓子感到意外的是，老婆婆并没有因此而态度大变。
“是想知道，有关那个小朋友的事儿吧？”
“您是说……那家的小朋友？”弓子的心怦怦直跳。
“对，他叫什么来着……那户人家是从外面搬来的，所以，我记不住他们的名字。”
老婆婆眯缝起两只眼睛，出神地盯着远处。弓子终于功夫不负有心人啊。现在不能操之过急，要沉住气，慢慢地从婆婆嘴里套出话来。
“怎么说好呢，自己年轻时候的事儿啊，已经全忘光啦。我是打仗的时候，嫁到这儿来的，这我还记得很清楚，好像就是昨天发生的事儿一样。可是一过了六十岁，这脑袋就不好使了。外人的名字完全就记不住。”
“十五年前女人失踪的事儿，肯定闹得满城风雨吧？”
“就算我忘性再大，那件事儿，当然还是记得很清楚的。大泷先生的太太和斋藤先生家的闺女，还有藤川家的独生女儿……”
老婆婆回忆起过去那些事情，就像是挤牙膏一样，慢慢地娓娓道来。
“当时都说她们被神隐了。如今骨头都给挖出来了，真是太吓人了。”
“那个孩子，当时被警方列为嫌疑人审讯过，您还记得起他叫什么名字吗？”
“嗯，名字想不起来了，不过，我知道他家住在哪儿。”老婆婆缓缓地说。
“那位少年的家人，现在还住在那里吗？”
“我觉得应该还在吧？只是那孩子现在，不知去了哪里呢。”能问出这些话来，弓子就该谢天谢地了。老婆婆送给她一袋栗子，又热心地告诉她，该怎么去那少年的家。
少年A的家……
久喜市西郊的这片土地，原本属于K村的。以久喜町为中心，进行市町村合并的时候，K村也被一并吸收了。在那之后，这里仍然保留了一阵子农村的面猊，但当久喜町升为市级后，这片土地也在城市化的进程中，变成了新兴住宅区。因此，给人一种新兴住宅区吞没旧乡村的感觉。
不过还好，少年A家所在的区域，现在仍然保留着乡村生活的气息。走进那条标着“K农道”的公路，你会吃惊地发现，这其实是一条崭新的沥青公路。汽车开过一半路程，会看到路边竖着“城市化区域/城市化调节区域”的牌子。站在这条分界线上，背后是城市化区域，而往前走，则是所谓的“调节区域”。越过界线，确实可以看到一副农田里，点缀着新型住宅的奇特景象。路旁的树木以果树居多，种着梨树、栗树和葡萄。
只要留意一下就能看出，这里三面都被住宅区围住，也就是说，这片地区，就像是奶瓶的奶嘴一样，插在住宅区之中，说它是一片废地也不为过。对面则是寺庙和一大片坟墓用地。或许可以说，正是这片墓地，扼住了现代化进程的咽喉，使得乡村时代的影子，仍旧得以残留在这片被遗忘的土地上。
据老婆婆说，那墓地旁边有一户梨农，背后就是过去少年A的家。神崎弓子很快就找到了这户农家，这里连大门都没有，屋子前面没有树丛，取而代之的是一片片梨树园。院子前面，停着一辆轻型卡车，大屋的雨窗和玄关的玻璃窗紧闭着。乍一看，像是已经无人居住的空屋，但现在刚过收获季节，或许这家人趁此机会，出门旅行去了吧。
这户人家的背后……是指哪儿呢？为了保险起见，神崎弓子还是先大声地叫门，然后才走了进去。
没人应声，她直接转到大屋的背后，面前出现了一片茂密的竹怵。实在难以想象，这里面会有房子。究竟是老婆婆的记性靠不住，还是说竹子过干繁盛，盖住了去路呢？
她折返回去，在公路边沿着梨园转了一圈。果然在竹林背后有一栋二层的房子。看来这里就是少年A的家了。
这儿也和其他农户一样，没有安装大门，只是在围绕四周的树丛中，开了一个口子供人出入。玄关上贴着铭牌，但是，上面的文字已经快要磨光了，很难看出上面写的究竟是什么。窗户里也挂着镶嵌有蕾丝边的窗帘，从外面实在感觉不出，里面有人的迹象。
“冒昧打扰了。”
果然无人应声。是不是已经搬走了呢？狗窝里也空空荡荡的，锁链像风干的死蛇一样，掉落在地上。
“请问屋里面有人吗？”
神崎弓子按下玄关玻璃窗边的门铃。从外面可以听到，屋内回响着叮呤叮呤的铃声。门上的报箱里，也是空空如也。是因为没人住了，所以干脆不给投递，还是说里面的报纸，已经被外人给拿走了呢？
正转身要往树丛那边走，她突然在眼睛的余光里，瞥见一丝动静，直觉告诉她，是二楼的窗帘。弓子不由得抬头向二楼望去。
可是，窗帘却纹丝不动，是眼睛的错觉吗？这时她才注意到，在房子背后，有个类似储藏室的所在。难道说有人躲在房子后面？
院子里的杂草，倒还没有长到无法插足的地步，但看这架势也很久没好好打理过了。树丛上的枝叶，大大咧咧地往外伸展着，就算不是专业搞园艺的，看到了恐怕也会忍不住来那么一剪子吧。房子边上散落着花盆的碎片，里面原本工整的盆栽松树，已经凄惨地枯死了。也许屋主是个爱好盆景的人吧。
神崎弓子绕开花盆，向深处走去。那是一间陈旧的木制储藏室，门上挂着一把巨大的门锁。储藏室背后，似乎是一片树林，地上杂草中有条狭窄的小道，通往更深的地方，但宽度仅够一个人行走。
神崎弓子突然感到一丝难以名状的不安，这里面一定有什么东西。
从树林另一侧，隐隐约约传来了汽车开过的声音，因此，她便迈步走进这条阴暗的林间小道。而腿肚子却像灌了铅一样，肌肉隐隐作痛。她停下了脚步，揉了揉自己的小腿，疼痛这才逐渐散去。
“好，走吧！……”她大声给自己壮胆。已经变成褐色的落叶，在神崎弓子的脚下发出嚓嚓的响声。
早知道这样，就不该穿高跟鞋来，她心里想道。而且比起身上的裙子，短裤似乎更适合走这种破路。要是髙岭隆一郎看到了她现在这身打扮，一定会说“不实用”吧。不过，从她取財的经验来看，反而是裙子更能迷惑对方。
走到一半的时候，小路上堆满了枯枝，抬脚跨过去的时候，枯枝挂到了她的右脚，裤袜也遭了殃。
“哎，人家今天还是特意穿来的呢。”
眼见新买的裤袜已经裂开了丝，她简直欲哭无泪。不过今天的倒霉事儿，差不多也该到头了。虽说一个人玩这种侦探游戏，的确很吃力，但这经历本身也是一份收获嘛。
走出林子，周围立即变得明亮了许多。原来这树林外面，有一条沥青公路。一辆刚刚开过的巴士向西远去，刚才去过的那位老婆婆的家，就在旁边的不远处。
虽说神崎弓子觉得，自己走了很长一段路，结果只是兜了一个大圈子而已。看到公路，她心中的不安便一扫而光。就算出了什么事，只要大声呼救，总会有人来帮忙的吧。
手表的时针指向了下午三点三十五分。离太阳下山还有一个钟头，还能再做一些调查。神崎弓子顿时恢复了信心，开始往回走去。她的心情忽然变得十分愉快，那划破的裤袜，仿佛变成
第一时间更新《失踪者》最新章节。