第八篇 溺死者

〔智利〕巴尔托梅罗·利约

塞瓦斯蒂安从一大堆渔网上站起身朝小船走去。他走到船边，从舱里拿出一只桨垫在船头下，以便于小船的滑动。然后走到船尾，用脊背抵住船尾用力推起来。赤裸的双脚深陷在潮湿的沙土中。小船开始沿着桨做的轨道像羽毛般轻轻滑动起来。塞瓦斯蒂安用力推了三次。

最后一次推过之后，他捡起地上的桨跳上已被海浪卷到水面的小船，慢慢地划起来。呆滞的两眼茫然地望着前方，仿佛在白日做梦。

然而这种痴呆的表情只是外表而已，千思万绪在他的脑海中像闪电般掠过。往事一件件明明白白、一丝不爽地出现在眼前，连那些细枝末节都记忆犹新，有些事现在回想起来竟产生截然相反的感受。他的心里渐渐豁亮了，痛苦地认识到天真无邪是酿成自身不幸的唯一根源。

船桨有节奏地摇着，小船在海面上缓缓航行，绕过把小海湾和渔民湾分开的海角。这是七月的一个美丽而凉爽的早晨，太阳在蓝缎般光洁的天空中冉冉升起。像女人呼吸般和暖的阳光，犹如从女人鲜嫩的口中呼出的呵气，柔和地斜射着海面，使光洁如镜的海面罩上一层薄雾。在海湾的沙滩上，一艘艘渔船躺卧在沙床上，显露出龙骨的优美曲线。远方，一处村落沐浴在晨风中。塞瓦斯蒂安两眼紧紧盯住一块小高地，高地上有一间小农舍，锌皮屋顶和红砖院墙表明主人家境宽裕。在院门口出现了一个身着白衣、体态苗条的女人身影，渔夫紧锁眉头恶狠狠地注视她片刻，骤然挥桨转向朝南划去。他拼命划了一阵，小船在光滑平静的水面飞也似的航行着。转眼工夫，海角、村落和海湾都远远落在后面，相隔越来越远。于是他放下桨，坐在一个板凳上坠入沉思默想之中。他长着一张黝黑的面孔，浅黑色的胡须卷曲着，宛若给它镶上了黑檀木的方框。一对浅绿色的眼睛炯炯有神，透出焦躁不安和迷惘的神情。一顶旧海员帽、灯芯绒裤和条纹衬衫使他更显得体格健壮和充满青春的活力。

失去控制的小船随波逐流，沿着布满礁石的海岸漫无目的地漂泊着。海浪轻轻拍击着岸边的岩石，塞瓦厮蒂安冥思苦想，满怀感伤地注视着那一处处熟悉的地方。突然，旧日的爱情重又跃入他的脑海，历历在目，近在咫尺，仿佛就发生在昨天。那时，玛格达莱娜还是个弱不禁风的孱弱女孩子，而他却截然相反，身材魁梧，体格健壮，站着就像桅杆一样。两人平日经常来往，耳鬓厮磨，那兄妹般的情感渐渐为炽烈的爱情所替代。他们都是穷苦渔民的子女，因此那爱恋之情没受到诸如门第不当、贫富悬殊之类的阻滞。当玛格达莱娜长大成人后，他顺顺当当地成了她的未婚夫。如今玛格达莱娜身上已没有一星半点弱女子的踪影，他得随时随地站出来保护她不受伙伴们的嘲笑。她出落得判若两人：细高匀称的身段，美丽的面庞和一双乌黑的大眼睛，简直成为海湾地区的明珠。恰巧在这时，一笔遗产意外地落到他未婚妻的母亲手里，使事情发生了改观。听到这个消息时，他就产生了一种不祥的预感。接踵而来的事实很快就证实了他的预感。玛格达莱娜的穿着打扮完全变了：粗制的木底鞋换成了漆皮靴，棉布衣也为昂贵的毛料服所代替。这种改变主要是母亲的虚荣心所致，她不惜一切想把这个渔家姑娘变成一位阔小姐。从此，预期的婚事开始出现种种障碍。据未来的岳母说，塞瓦斯蒂安要想成亲，首先必须拥有一艘小艇，而现在那条可怜的渔船只能算是一个破旧的划子，值不了几文钱。小伙子没别的办法，只好答应这个条件。年轻人心想，凭着年轻力壮和爱情的力量很快就能满足这个要求。

小船在海面漂荡着，这时船头恰好对着海岸，在远处蓝色的海面上，停靠在港内的几艘军舰的中桅隐约可见。一件往事蓦然涌上心头，他想起了另一个人。有一天，一个陌生人和一帮无赖闯进了渔民湾，他自称是某军舰的退伍海员，喋喋不休地夸耀他以往的冒险经历。他凭着一副连蒙带吹的自负模样，居然在那些纯朴善良的渔民中树立起威信来。后来他就开始向玛格达莱娜求爱。然而，姑娘厌恶牛皮大王那副醉鬼相，轻蔑地断然拒绝了他的献媚。

塞瓦斯蒂安深深叹了口气。他眯起眼睛，一件深深铭刻在脑际的往事又浮现在眼前。

那是一个星期天的早晨，做完弥撒，人们沿着教堂的狭窄小路往回走。姑娘们走在前面，小伙子们走在后面。突然传来一个姑娘的气急败坏的喊声：“塞瓦斯蒂安！塞瓦斯蒂安！”

他一下子跳到她跟前，只见那个可憎的情敌抓住气得发抖的玛格达莱娜的一只胳臂，在哄笑声中正想搂住她的腰。

拳击的过程好似蒙上重重的雾，他已记不很清了。只不过几分钟的工夫，在一片喝彩声中，那个无耻之徒闹了个嘴啃泥，要不是别人把他们拉开，说不定他早结果了那家伙的性命。

那家伙从此销声匿迹了，后来才听说他曾发誓要报仇雪恨，随一艘捕鲸船去南方海域远征了。

塞瓦斯蒂安抬起头，薄雾从海湾那边袅袅升起，挡住了陡峭的海岸。从那以后生活相对安定了些。他拼命地干活想凑足钱买一艘比那个小划子要值钱的小艇，然而这需要漫长的岁月。他渐渐明白了，光靠卖苦力恐怕永远也凑不足那个数目的。与此同时，那个既吝啬又虚荣的老女人——玛格达莱娜的母亲——的敌意却越来越露骨，越来越执著：他不配做她女儿的未婚夫。由于年轻不谙世事，而且对玛格达莱娜的爱情坚信不疑，他没把这种反对放在心上。现在他才明白，蔑视那可怕的对手是多么愚蠢。可是要想挽回已经为时太晚，他的唯一选择只有报复。想到这里，仿佛一阵闪电使他双目豁然明亮，脸上顿时露出暴怒、残忍的表情。但是这种冲动瞬息即逝，他又重新绞尽脑汁思索起来。小酒店里发生的那件事使他陷入沉思，尽管那天下午他也喝了许多酒，事情的始末仍记得清清楚楚。玛格达莱娜的父亲酒醉之后无意之中吐露了真情：一个月以前，一艘帆船给玛格达莱娜的母亲带来一封信，信是在捕鲸船上发的，带信的帆船比捕鲸船先装满了货物。他的情敌在信中说，他所参加的远征获得了巨额利润，他作为水手长可分得相当可观的一份。信中还谈了些旅行见闻，最后表示向玛格达莱娜求婚。因为他想在渔民湾定居下来，并要投资成立大的渔业公司，同时要使他未来的岳父成为公司的股东。

那老人最后还透露说，起初玛格达莱娜断然拒绝同海员结合，可是渐渐地屈从了母亲的执意纠缠，虽然对这桩有利的婚事没表现出多大的热情，但也不像先前那样反感了。老人低声下气地说着，表明他生性懦弱，素来无法左右老婆而只能唯其命是从。这一席话犹如在塞瓦斯蒂安的脑袋上猛击一拳。他怒不可遏，一甩手推倒了想拦阻他的老人，冲出去找玛格达莱娜当面对证。但是，暴怒和狂饮弄得他方寸已乱，竟使一场解释演成口角，导致感情最终破裂。

针对他的刻薄言词，姑娘的回答更加尖酸辛辣，他简直发了疯。这一着又铸成了大错，他以为玛格达莱娜对他忠贞不渝，只是由于她妈妈的蛊惑才离开了自己的怀抱。要是他有钱就好了！发财致富的强烈念头像标枪一样射入极度冲动的大脑，啊！假如这时产生邪念，他会毫不犹豫地出卖血液、出卖灵魂而去换取一小块黄金。他的不幸正是因为没有这一块金子！他想到吝啬的大海所蕴藏的巨大财富，甚至想到那些神话故事。例如一个装满珊瑚的珍珠的大箱子在海面漂流，仁慈的海神把它送到一个穷苦渔夫手中。

彻夜失眠、无度纵酒、希望毁灭再加上强烈的醋意，这一切折磨着他，在他的脸上留下深深的痕迹。他感到口渴难耐，从板凳上站起身走到船头，把精心藏着的一瓶酒拿了出来，打开塞子大口地喝起来。苍白的脸渐渐泛红，浅绿色的双眸已显出略有醉意。他拿起桨划起来，想划得离岸近些。当船绕过一个礁石时，他突然发现前边水面上漂浮着一个圆形的东西，一下子就引起他极大的注意。出于好奇心，他一挥桨拨准方向照直朝那个东西划过去。船渐渐靠近，好奇随之变成了惊奇。很快一切疑问都打消了：在离他几米远的地方，露出水面的是个人头。再靠近一点，一幕奇怪的景象映入他的眼帘：一个青年，莫如说一个孩子，赤裸着身子浸在咸津津的冰冷海水中。在他的双臂下有一个救生圈，使他的身体基本上呈垂直状态。海水直浸到他的脖子，救生圈上有几个蓝色的字母，写着一个名字：法尼。

“是个开小差的。”塞瓦斯蒂安想。他记起昨天黄昏曾有一艘三桅战舰在海岸附近抛锚。他瞭望了一下海面，发现它已张满帆驶出海湾。驱使它靠近海岸的东北风在几小时前改变了方向，战舰才又起锚开始新的航程。

不难想象，这个见习水手是在深夜从甲板上跳入海中的，然而逃亡者没有考虑到海水的寒冷，也没有正确判别船与海岸的距离。

塞瓦斯蒂安透过清澈的海水审视着那具青紫色的僵直躯体，遇难者的蓝色瞳孔死死盯着他，正用海上生活的人所熟悉的行话向他述说着什么，但是他的嘴，双唇紧绷露出洁白的牙齿，却没有发出任何声音。见习水手的生命似乎都隐入他那双游移不安的眼中，那默默哀求的眼神使塞瓦斯蒂安暂时忘却了自身的不幸。

塞瓦斯蒂安俯下身，想把拴在遇难者背上的衣服包取下来。但是结子打的很紧，他就顺着蓝哔叽衣服的折褶中间露出的一截带子去寻找海员刀。他拉起带子，一端连在衣服上，另一端果然拴着海员刀和一个沉甸甸闪亮的东西，那是一个金属制的钱包。塞瓦斯蒂安信手打开钱包，里边数量可观的金币使他愣了神。他下意识地估计了一下金币的价值，不觉打了个寒战。一个邪恶的念头使他头晕目眩，脑袋犹如火烧火燎一般，而四肢却觉着一阵冰凉。他觉着咽喉干渴难熬，抓过酒瓶一饮而尽。那神经质的抽搐顿时停止了，两眼像个幻觉者出奇地凝视着。他不再想那个遇难者；大海、礁石、优雅的帆影，这一切统统在他眼前消失了，仿佛隐入远方的浓雾之中，他仿佛看见自己作为胜利者站在玛格达莱娜的身边。她面颊绯红，正透过新娘的白面纱朝他微笑。那是举行婚礼的大喜日子，载着他们回到海港的是他自己的漂亮小艇，八只划动的桨使小艇像一只迅疾飞翔的海鸥。

忽然，喜形于色的脸上掠过一片阴云。他右手拿着钱包和海员刀，凶残的目光像两柄闪亮的匕首，死死盯着遇难者。他的手拨弄着海员刀的弹簧；这时遇难者的年轻面孔正朝着他，显出焦急恐怖的神情。他仿佛觉得地狱深处的魔鬼正在走出它的巢穴，想夺走他的幸福。只要朝救生圈来上一刀，这个障碍就永远消失了。他犹豫了一会，内心展开了激烈的斗争。天性中仁慈和高尚的秉性极力想压倒邪念。一下沉闷的击水声吓了他一跳，一只硕大的海鸟从翻花的海水中冲了出来，坚硬的嘴里叼着一条银光闪闪的活鱼。他两眼追踪着那只飞翔的海鸟，忽然，浑身像触电般战栗了一下。在海天相接处他看见一簇白帆，那是返航的捕鲸船。他又两眼凝视，呆呆地出起神来。他仿佛又看见了身穿结婚礼服的玛格达莱娜，然而和她一起躺在床上的不是他塞瓦斯蒂安，而是另一个人。他还看见玛格达莱娜含羞带笑，那畜生的面孔因激动而痉挛着，慢慢靠近玛格达莱娜玫瑰般鲜嫩红润的面颊。接着，那情敌的手——与其说是手还不如说是爪，爪背上还刺着一个很大的船锚——抓住了她那洁白细腻的乳房。

他咬着牙闷闷地哼了一声，迅即扒到船舷边。只见救生圈顿时泄了气，那个长着金色头发的脑袋随即沉入水中。一时，塞瓦斯蒂安看见死者的那双蓝眼睛渐渐胀大，胀大，几乎突出了眼眶，而他竟无法避开那令人毛骨悚然的目光。尸体仰面朝天平躺着，往下沉着；突然，他似乎看见尸体停止了下沉，与此同时，觉着右手被轻轻拉了一下。他一松手，钱包和海员刀被那条细带子拉出船舷，消失在海水中。

塞瓦斯蒂安大惊失色，纵身一跳，几乎弄翻了船，抓起双桨没命地划了起来。

六天过去了。这天，塞瓦斯蒂安坐在船头的板凳上，让小船随波逐流向南飘去。他的两眼闪射着奇异的光，紫青的脸显得激奋不安，面部表情在不断变化着。衣服穿得乱七八糟，而且泥浆斑斑。有时四肢一阵抽搐，似乎要突出眼眶的眼球滴溜溜左顾右盼，想弄清楚刚才是什么东西在他耳畔仿佛枪声似的轰鸣。这一周他是在狂饮中度过的。这天早晨他醉倒在酒店门前的下水沟里，爬起来以后像机械人般地走着。来到海湾，没费什么劲就把小船推进水中，因为海潮已经在舔着它的龙骨。他坐在板凳上茫然若失，脑子里空空如也，眼前出现的是一系列从未见过的稀奇古怪的景象。他所看见的一切都变得不可思议：一块樵石变成了丑陋的妖怪在远处窥视着他；桨梢也变成了小魔鬼在向他打着手势；四周满是奇形怪状的人，穿着蓝色或鲜红色的衣服，跳着令人恶心的萨拉巴达舞。

突然，一只海

鹰从高空俯冲下来，在距离礁石几米远的地方潜入水中。俯冲的啸声和溅起的一串白沫在塞瓦斯蒂安心中引起一阵极度的激动。他瞪大眼睛望着，茫然若失之感不见了。小船距离礁石已经很近了，那个金黄色的脑袋正是在这里沉没的。他惊恐万状，在小船中缩做一团。尽管他吓得不敢望一望海面，可是一种更大的力量迫使他一点一点地抬起头。随着慢慢把头探出船舷，浑身抖的越来越厉害，牙齿也咯咯作响。他竭力想摆脱，但是一种不可抗拒的力量完全战胜了他，支配了他。他瞪大眼睛，一动不动地望着海面。海水冲击着小船，像鞭挞般啪啪作响，又像是恋人在频频接吻。

起初他只看见一片汪洋，像翡翠般晶莹闪烁。他越是往海底深处看，海水也变得越来越清澈，布满海贝的沙底映入他的眼帘。忽然，一件白色物件隐隐约约显现出来，吸引了他的全部注意力。像透过一面滤光玻璃看东西那样，水逐渐变清，那个模糊不清的物体也渐渐地清晰可辨、轮廓分明，最后整个形体清清楚楚地摆在那里。

塞瓦斯蒂安吓出了一身冷汗……原来是那个溺死者叉开两腿、双臂交叉，仰面躺在海底。看不见死者的嘴唇，只露出两排洁白、尖利的牙齿。从他的眼眶中射出两团火，像标枪一般直投向他这个杀人凶手的绿色瞳孔。塞瓦斯蒂安惊恐万状，他想躲开那灼人的目光，可是麻木的四肢不听使唤，一种可怕的魔力摄住了他；他想闭上眼睛离开船舷，然而双脚像被钉住了似的，一步也迈不开。

溺死者缓缓离开满是海贝的沙床，径直向水面浮来。他仍然保持着原来的姿势：叉开两腿，双臂交叉，仰面朝天。那张吓人的脸上流露出誓死复仇的残忍表情。塞瓦斯蒂安喉咙里发出咕噜咕噜的响声，整个身躯像癫痫病患者那样痉挛着，想走却挪不开步子。

溺死者上升得愈来愈快，距离海面十码、五码、二码，眼看就要伸手抓住他时，塞瓦斯蒂安绝望地使劲一跳，一跤摔倒在船头上。失去控制的小船撞在礁石上，他乘势跃上礁石，爬到顶端，惊恐地环顾四周。他的眼睛一看见水面，就立刻跳到相反的方向，转过身又跳回原来的位置。他简直吓疯了，不停地从一块礁石跳上另一块礁石，头发迎风飘动着。

不管他逃到那里，溺死者总紧追不舍。溺死者像海豚那样击打着波浪，礁石周围的海水好像沸腾了。溺死者在前后左右追踪他，塞瓦斯蒂安听得见溺死者的牙齿咯咯作响，那个肿胀的身躯像魔鬼一样敏捷地挥动两只长臂，只要稍不留神或一个失足就会被他紧紧抓住。塞瓦斯蒂安没命地跳跃、滑倒、躲闪，不知所措地从这里跑到那里，却怎么也摆脱不了那个可怕的怪物。

慌乱中不知怎么他跳上了一块孤立的礁石，海浪阻断了他的逃路，此时他进也不是，退也不是，正所谓进退维谷。随着海水上升，礁石下沉，溺死者渐渐缩小包围圈，并加强了他的攻势。有好几次，塞瓦斯蒂安那赤裸的双腿似乎触到了溺死者那冰凉的、黏糊糊的两臂，它们犹如章鱼的触手无情地向他伸来。塞瓦斯蒂安左闪右躲，累得筋疲力尽，喘作一团。突然一个巨浪击中他的两腿，他挥动两手发出一声骇人的惨叫，一头栽进了大海。

太阳渐渐从悬崖顶沉落下去，小船在泛着白沫的海浪推动下慢慢靠近了海滩。成群的海鹰在小船上空静静地盘旋着，仿佛在探究船上的秘密。

孙宪舜译

沈根发校