第四章 总结 第二十一节

她微微退了两步，退向通往自己房间的法式窗。虽然没穿制服，但她穿着整齐的蓝裙子，和她一贯的气质很相符。尽管眼下脸色不大妙，但突如其来的红晕让她面容生动起来，美貌展露无遗。她浅色的头发平整而没有生气，但双目中充满惧色，稍稍有些活泛。

玛雅·科伯特舔了舔嘴唇。

“你疯了，”她说，“你这个疯狂的矮子！你没有证据。”

“等一下，”布伦南重重地踏步上前，插嘴道，“你喜欢怎么说都行，这并不是正式逮捕。不过我得警告你，小心点。你不会否认自己真名叫简内特·怀特吧？不用回答，有人知道。帕丁顿医生，你来说说看。”

帕丁顿沉默了一会儿，低头看着地板，然后他扬起又黑又胖的面容。“是的，她就是简内特·怀特，”他说，“你说得没错，我应该知道。不过昨天我发过誓不会说出来。如果不是——”

“昨天吗，医生？”布伦南顺溜地说，“昨天我们第一次碰面时，你看到我就像见了鬼似的，差点昏倒。我敲了门，说自己是从警察总部来的，你马上看到我身后的姑娘，曾经在你办公室工作过的，你替她做过非法人流。我听说你全靠逃出国才没被追究刑事责任。马克·德斯帕德先生一召唤，你又冒险跑回国。昨天你那么惊讶是因为看到我和这姑娘在一起，没错吧？”

“没错。”帕丁顿说。他用手抱住头。

布伦南转回头对着玛雅·科伯特：“我要问你点别的。大致一年前，你和马克·德斯帕德再次相遇，旧情复燃对吗？”

“没错，我不否认。”她叫道。人们能听到她用指甲刮着裙边的噪音，“我不否认。对此我自豪得很。他爱我。我比——比他别的女人都要好，包括现在这位。不过这并不代表我会杀人。”

布伦南模样凶恶而疲惫。“我还能告诉你，”他说，“你四月十二日星期三晚的不在场证明已经被揭破了。很有意思。昨天我在这儿怀疑的第一个人是史蒂文斯夫人，”他冲玛丽点点头，后者疑惑地看着护士，“理由在于，在所有人中，只有她的不在场证明依赖于仅仅一名证人——和她睡在同一屋的丈夫。大家都没想到的是，还有一个人的不在场证明也仅仅依赖于一名证人——那就是你，简内特·怀特。你的不在场证明全靠在女青年会和你同屋的姑娘。你让她发誓说从十点起你们都在一起。除此以外，其他人都有超过半打的证人，甚至女佣当时也在四人约会……实际上，你回到了大宅，对吗？”

听到这儿护士控制不了自己的情绪。

“没错，我来见马克。”她喘息道，“不过我没见那老头，我不想见他，甚至楼都没上。而且马克毁了约，他根本就没来，肯定是怕她太聪明，有所察觉——马克呢？他会告诉你们！他会告诉你们实情！他能证明我说的话。他怎么不在这儿，而且……”

“不，上帝啊！他没死。”布伦南小声但冷冷地说道，“我想得费一番工夫才能找到他了，哪怕警方已经开始大范围搜索。问题在于，他预料到了现在的情况。问题在于，你和马克·德斯帕德是同谋。你负责实施，他负责掩盖罪行。”

大概有二十秒钟时间没人说话。史蒂文斯偷偷四下看了看，奥戈登·德斯帕德站在暗处，看不清他脸上的伤势，不过他肿起的唇边流露出满意之色。

“我不相信，”露西平静地说，“不管我对她有什么看法，我不相信这一切。你怎么说，克罗斯先生？”

克罗斯还靠在收音机旁，享受着目前的气氛。

“我在想，”他说，“你们这群笨蛋到底什么时候才会想到向更冷静、更聪明的头脑求助。德斯帕德夫人，你算是问对人了。人们好像总会求助于我。不过事实很不幸，德斯帕德夫人，你先生确实和科伯特小姐一起计划了谋杀，事后他也确实试图掩盖罪行。事前和事后他都是帮凶。不过有件事他确实没做，试图嫁祸于你这件事和他完全无关。他事前根本不知道——事后才发现。所以他一直想要洗脱你的嫌疑。在这过程中，他把一起本来普普通通的谋杀案复杂化，戏剧化了。

“让我们从美学角度来看看这桩案子。哪怕你们无法从美学角度去欣赏，也请别像个哭哭啼啼的蠢货一样看问题。本案中最显着的一个特点——也是揭露真相的一点——在于，仿佛案中有两个凶手，两个头脑在相互扯后腿。

“如果按原计划实行，案子平平无奇。马克·德斯帕德和他那位言辞大胆的情人打算干掉迈尔斯·德斯帕德，原因在于马克需要钱。很显然，受害人看起来必须是自然死亡。谁会提出疑问？谁会想到别的死因？迈尔斯反正因为胃炎也奄奄一息了，家庭医生脑子不灵光也缺乏好奇心。所以，迈尔斯的死不大可能被人怀疑。本来现场不该留下蛛丝马迹，比如说装着砒霜的银茶杯，随随便便和猫的尸体一起留在壁橱里——以及后来发现的一本关于巫蛊的书。

“马克·德斯帕德本来的计划很简单——伪装成自然死亡。但玛雅·科伯特小姐对此并不满意。不。她不光想除掉迈尔斯·德斯帕德，还想除掉露西·德斯帕德夫人。我想，女人对其情人的妻子如此憎恨也不是什么稀罕事。如果迈尔斯死了，必须是死于谋杀，而且凶手必须是露西·德斯帕德。

“为了执行此计，瞒过马克·德斯帕德并不难。本案从一开始就很明显，那位穿着德·布利尼维尼亚侯爵夫人服装的神秘女人就是大宅中的某人。我曾经对好朋友史蒂文斯说过，不在场证明不值一文。不过，若说德斯帕德夫人或爱迪丝·德斯帕德小姐有罪，那我们不得不否定她们二人强有力的不在场证明，与之相比，我对不在场证明普遍的怀疑态度不值一提。打扮成侯爵夫人的神秘女士不可能是她们两位。那会是谁？有人敏锐地指出，这个人必须仿制同样的一套衣服，所以不可能是外来者。首先，外来者无从知道德斯帕德夫人打算仿制画中人的服饰，其次，外来者没机会看到那幅画像，无法仿制出同样的服装，至少要骗过亨德森夫人的眼睛。不过，如果有人费时费力地暗中仿制成功，那有件事她必须办到……”

“什么事？”史蒂文斯听到自己发问。

“她必须把自己房间锁好。”克罗斯答道。

“没错，“他殷勤地继续道，“因为——狗屎运好得很——她刚好有借口。星期六晚上史蒂文斯夫人从她房间偷走了一瓶吗啡，星期天才还回来。我想，据我们所知，露西·德斯帕德直到星期一才决定穿什么衣服去假面舞会。因此，玛雅·科伯特以此为借口锁上了房门。剩下的事就简单了。她穿着类似德斯帕德夫人的裙子，戴上面具，我怀疑她甚至戴了假发。她根本就不打算隐秘行事，而是巴望着被人发现。

“不过，还有个必须的假设。她必须往舞会打通电话去，把德斯帕德夫人引出来——不光是引出来，还要引回大宅。这样一来，她的不在场证明被彻底摧毁。

“我们这位女凶手回到大宅，换上伪装服饰。她知道亨德森夫人十一点钟会去阳光房听收音机。她可以轻轻松松地在厨房做好蛋酒混合液，因为屋里没别人。亨德森夫人还在地穴旁自己的房子里。从医学角度说，这种饮料她可以名正言顺地强迫迈尔斯喝下。她十一点前就能赶到迈尔斯房间。至于她身上的衣服，迈尔斯也不会太惊讶，因为他知道当晚有场假面舞会。甚至假发也不会引起疑心，因为毕竟是假面舞会嘛。

“总之，她希望被人看到——因此故意在窗帘上留下了缝隙。而且，我提醒你们注意一点，如果你们早发现，一开始其实就能解开谜题。请仔细看看这间阳光房。亨德森夫人当时坐在收音机旁，就是我眼下所处的位置，在房间一头。在房间另外一头，门帘紧闭的玻璃门后就是迈尔斯的房间。最后，当时收音机开着。然而，我们的证人还隐隐约约听到房间里有女人说话的声音。一般而言，凶手肯定会压低声音，哪怕她用正常音量说话都可以理解。然后，她用如此巨大的音量说话——还是在给受害人下毒的那一刻——就完全不能理解了，除非她是故意想引起旁人注意。她为何想引起旁人注意？你们细想去吧。

“当然，她的计划有个地方错了，她不该留下另一条缝隙，让证人从镜子中看到她离开房间的情景。不过，此时她已大功告成。她已经让受害人喝下了毒药，当然受害人没有全部喝光。她顺手把剩下的毒药喂了猫。她故意把有毒的杯子放在衣橱底上——这一切行为故意让人们发现迈尔斯是死于谋杀，简直像下划线着重标示一样明显。我还希望向各位指出一点，如果希望死者被误认为自然死亡，没有哪个凶手会下那么大剂量的砒霜——甚至在杯中的剩余物里还留有两米制格林。

“一切顺利。迈尔斯·德斯帕德丝毫未怀疑自己中了毒。他把衣橱推回原位，把画也挂了回去，椅子也搬回来。正是因为他这一番操劳，毒性才那么快发作，让他在短时间内濒临死亡。他在大宅中孤立无援，无人可以求助。”

“凌晨两点稍过，马克·德斯帕德回来了——发现叔叔快死了，和他预想的一样。然而，和他预想不一样（我猜让他极端恐惧）的是，房间里到处是谋杀的痕迹，像血迹一样明显。我在这里还要指出，当晚迈尔斯所有怪异的言行——包括喋喋不休不祥之语，要求葬在木棺材里，甚至后来在他枕头下发现的那根九结绳——只有一个人可以证明，就是马克·德斯帕德。有其他人听到他要求葬在木棺里吗？有其他人，不管在任何时间，看到过那条九结绳吗？不，这些都是马克事后安排的。

“马克·德斯帕德有充分理由恐慌。他有充分理由把玻璃杯和茶杯藏起来，把猫的尸体深深埋葬。不过还有更糟的。第二天一早他从亨德森夫人处听说有个女人——穿着她太太昨晚类似的衣服——被人目击把有毒的茶杯递给死者。他这才知道他的女性朋友和同谋试图刻意陷害他妻子。他不知道该怎么办。首先，他要求亨德森夫人发誓保密，我敢说让我们这位女士发了毒誓……”

克罗斯停住口，看着亨德森夫人。后者面色苍白地点点头。

“我破了誓，无药可救了。”她说，“不过他，”——她指了指布伦南——“他那一套把我的话哄了出来。”

“不过，首先，”克罗斯接着说，“他必须确认这些东西跟谋杀有关，必须弄清楚玻璃杯或茶杯里含不含毒药。接到化学分析结果后，他确认了。不过，事情还不算完。从本案一开始就有报告说，到处流传着谋杀的传言，阴魂不散——从迈尔斯·德斯帕德死亡那天开始就没停过。马克无法封杀流言。早晚（他在受害人死亡的第二天，周四那天就意识到了）流言会导致开棺验尸。我想大家都该明白到底是谁散布的传言。

“不能让人来开棺。尸体必须和死者胃里残留的砒霜一起消失。葬礼定在周六。不过直到葬礼那天，包括整个葬礼过程中，他没机会不引人生疑的处理掉尸体。首先是因为官方的介入，死因证明之类的。其次，也是更重要的一点在于，他那位同谋一直没放松警惕，会阻止他的行为。如果他要有所行动，必须秘密从事。

“我得承认，玛雅·科伯特在犯案后的行为非常精明。没错，她完全可以在患者死后立刻声称自己怀疑对方是被毒死的。她还能告诉医生立刻进行尸检。不过这样做太过危险。她不能为自己引来任何的关注。否则，她和马克过去的关系有可能，甚至很有可能被挖掘出来。有人甚至有可能调查她怎么会知道死亡的真相。为了自己安全起见，她最好还是保持好护士、职业人士的隐秘身份，让大众视线聚焦到其他地方去。最安全的做法是任由迈尔斯正常下葬，其间她自然到处说死者死因正常……另一方面她悄悄散布流言，让她故意留下的证据慢慢发挥作用。等到一个月过后，这些流言和证据起效时，她在其中的角色已经难以察觉了。

“眼下两人陷入了各显神通的局面。马克开始实施自己的计划。有可能他最初的灵感来源于星期四早晨听亨德森夫人讲的故事，一个女人‘穿墙而出’。他到底是怎么想的，除非当面问他，我们也弄不清楚。不过，这给了他灵感，和迈尔斯曾经读过的关于巫蛊的书一样给了他灵感——尤其是关于所谓永生物那一章。所以，马克这时的计划是尽可能把水搅浑。首先，他到处说在迈尔斯枕头底下发现了一根打着九个结的绳子，然后他试着把所谓‘穿墙而出’的故事讲给一个朋友，也就是爱德华·史蒂文斯听。他抛出这些障眼法的根本原因在于，他想掩盖某个致命的、关键的谎言，也就是迈尔斯要求葬在木棺的谎言。

“没错，这是个很不寻常的要求。乍一说很可能引起怀疑。但詹姆斯一世说过，‘据称犯下巫蛊罪行之人普遍喜爱木头或石材，他们怕的是铁质品’，正好起到了掩饰作用——”

帕丁顿从椅子上站了起来。

“掩饰什么？”他一改木呆呆的状态，问道，“如果马克从地穴偷走

了尸体，他是怎么办到的？棺材是木头的还是铁质的能有什么区别？”

“因为木头棺材更容易移动。”克罗斯不耐烦地说，“哪怕对马克·德斯帕德那么强壮的人来说，铁质棺材也太重了。”

“移动？”帕丁顿说。

“我们现在来分析分析和地穴及尸体有关的几个事实。第一，虽然棺材盖上有两个铆钉，但还是能打开；第二，迈尔斯·德斯帕德个子很小，体重才一百零九磅；第三，通往地穴的阶梯底部有扇烂朽朽的木头门，能挡住外面的视线，周五晚上你们挖坟时发现它关着；第四，地穴里有两个巨大的大理石花瓶，里面插满了鲜花——”

史蒂文斯脑海中回忆起当时生动的情形，插嘴说。

“听着，”他反驳道，“如果你想说尸体是折起来塞在花瓶里的，那就大错特错了。我们找过花瓶。”

“你们这些请求我协助的家伙，”克罗斯的娓娓道来被人打断，颇为不爽，“如果能大发善心，闭上嘴等我说完，我想我能解释清楚我的意思。

“最后一点断然指向了事实的真相。第五点，当你们周五晚上挖开地穴时，发现花瓶底下的地板上撒着大量鲜花。这些花为何撒到了地板上？显然，它们本是插在花瓶里的。葬礼通常都很讲究仪式的整齐，没理由相信这些花是因葬礼上的某些纷扰才撒落一地的。

“现在，我们来详细回忆一下四月十五日星期六的下午，葬礼上发生了什么。马克·德斯帕德把当天的情形转述给你听。我得承认在很大程度上他是照实说的。他不得不这样，因为葬礼上有很多其他人参与。不过，请好好回忆当天发生的一切。

“据他本人承认，他是最后一个离开地穴的人。其他人都离开了，只有牧师被马克留在后面。但牧师当时真的在地穴里吗？不是，同样是据马克所言，牧师没进地穴，他受不了里面的味道。牧师在阶梯上等着他，在阶梯的顶部，以呼吸新鲜空气。牧师和地穴间隔着一扇关闭的木门，阻挡了他的视线。与此同时，马克留在地穴里，自称要收拾某些铁质的烛台。他说他耽搁了不到一分钟，对此我没理由怀疑。六十秒足够他做完他想做的事情了。如果你们不信，不妨掐表试试，做完以下动作，六十秒足够了。

“他飞快地做完如下行动：先把棺材抽出来，打开盖子，抬出尸体，抱着穿过地穴，把尸体折起来塞进花瓶。然后他重新盖好棺材盖，塞回去。期间，他可能弄出的响动——譬如磕磕碰碰、打开棺材的铆钉——可以用收集铁质烛台来轻松掩盖。如此一来，尸体被花朵掩盖，别人只会看到满地的鲜花。

“以上只是他的预备步骤。如今舞台搭毕，他准备好开始表演‘魔法’了。

“这个魔法有两个目的。如果——不辜负他费心打造的神秘氛围——他试图愚弄的对象认为尸体被盗是超自然现象，当然最好。他这么大费周章，目的在于为盗走充满砒霜的尸体这一行为蒙上神秘面纱。不过，在尸体确实被挪开，魔法确实完成之前，他不能过分渲染超自然因素，否则他想要蒙骗的对象可能会以为他疯了，从而拒绝提供帮助。他必须得到这些人的帮助。而且，开地穴必须暗中进行。不能在青天白日底下，也不能有警察的介入，不能有任何因素缓解他营造的神秘气氛……

“首先我简单讲解一下他是怎么愚弄你们的。关于他这部分行为，我不得不表示赞赏，因为他的表演确实出色。他自己衡量过，当发现尸体从棺材中消失时，你们心理上会有怎样的反应，而且对此善加利用。

“你们走下地穴。马克是唯一手持光源的人——他拿着手电筒。他不同意你们把提灯带下去，说会消耗太多空气。你们打开棺材……里面空空如也。我敢说，你们自然会惊得目瞪口呆。一开始你们不敢相信自己的眼睛，然后你们脑子里出现的第一个设想正如马克所料。如果我没猜错的话，把这种设想实际说出来的也是他！你们发现尸体消失后，他说的第一句话是什么？还有人记得吗？”

“记得，”史蒂文斯呆呆地说，“我还记得。马克看了看上面几层，用手电照了照，说：‘你们不会以为我们找错棺材了吧，会吗？’”

克罗斯严肃地鞠了一躬。

“他这么说的目的在于，”他说，“向你们脑子里灌输这样一个念头：既然地穴以前没开过，尸体肯定在里面的某处。当然，在这整个期间，尸体其实就藏在花瓶里，藏在鲜花下面。马克有一个最大的优势：光源受他掌控。在整个过程中，他想往哪里照就往哪里照。你们全都以为尸体肯定在其他棺材中。好吧，实际情况呢？首先，你们检査了下面几层，毫无所获。然后马克提出尸体可能在更髙的几层。至此为止，我们来到了本案中最简单的部分。马克·德斯帕德这一番造作的核心目的就在于找个借口把其他人支开，回大宅消磨个几分钟，让他独自一人留在地穴里。他找到了这个借口，正如你们所知。他把亨德森和史蒂文斯支回去拿梯子，帕丁顿支回去喝上一杯，这对帕丁顿来说求之不得。根据当晚跟踪你们的警察所言，史蒂文斯、帕丁顿和亨德森十二点二十八分离开地穴，回到大宅。史蒂文斯和亨德森十二点三十二分回来，医生十二点三十五分才回来。如果警官一直监视地穴就好了，马克的全部计划就会破产。可惜他被你们引开，跟着你们回到了大宅。因此，十二点二十八到十二点三十二分之间，马克·德斯帕德得到了四分钟独处的时间，没有警察监视的四分钟。

“用不用我告诉你们他在此期间干了些什么？他只需要从花瓶里拉出尸体，抱着走上阶梯，走到亨德森的房子里，把尸体藏在那儿——很可能藏在卧室里。然后，其他人回到地穴后，他只需要建议：‘最后的办法，看看花瓶里有没有。’你们照办了，当然同样亳无所获。”

这时，乔·亨德森颤抖着向前两步。他迄今为止一言未发，额头的淤伤还发着青。

“先生，你是不是想说，”他说，“那天晚上我看到坐在我卧室里的老迈尔斯先生——坐在窗边摇椅上的——”

克罗斯从收音机上拿起雪利酒，不过又放了下来。

“啊，没错。超自然的滑稽剧拉开了帷幕，被操纵的鬼魂首次露面，我们最好先解开这个谜题。这又是一起事先没有安排的偶然事件，马克·德斯帕德不得不吓唬他。我的朋友，你看到的不是迈尔斯的鬼魂，而是看到了他本人。

“哪怕稍微考虑考虑你们也会发现，当马克从地穴中移走尸体后，他就快完成计划了。现在，他可以将穿墙而出的女鬼故事大肆宣扬了。现在，他可以将巫术书籍放到迈尔斯房间里了——就在德斯帕德小姐后来发现的地方。还有，我一直怀疑棺材里发现的绳子到底是不是我们角落里的老头，那位老约拿·阿特金斯不小心掉进去的。如果真是这样，倒也算是给了马克新的说法。我还在想，昨天他突然发现可以将整件事归罪于史蒂文斯夫人时，他肯定在想自己是不是梦想成真，一切都圆满了。因为在我看来，这是唯一真正让他感到惊讶的事情。

“至于尸体的处理，他的想法也很明确。只要把尸体弄出地穴，他就打算尽快打发走史蒂文斯和帕丁顿。他让前者回家去，把后者打发回大宅喝个醉醺醺。只有亨德森留了下来，尸体同时藏在亨德森家的卧室里。不过处理起来不难。我们不厌其烦地听说过多次吗啡被盗的事情。是史蒂文斯夫人偷的没错——不过，事实上她只拿了一片。另外两片是马克自己偷走的，他的同谋可能知道，也可能不知道。

“他一支开其他人，也就是史蒂文斯和帕丁顿之后，就打算给亨德森的酒里下大剂量安眠药。等老头子一消失，他就能从卧室里取出尸体，然后毁掉它——”

“毁掉它？”爱迪丝突然说道。

“当然是火化。”克罗斯说，“借着过去两天巨大的风势，使用楼下的炉子火化尸体。我想你们都注意到大宅周围这两天烟雾弥漫，室内温度也很高……不过计划出现了岔子。因为德斯帕德夫人和德斯帕德小姐突然被电报召回了家。他的原定计划落了空，尸体仍然藏在亨德森家的卧室里。原计划最终仅仅是推迟了。当晚，等所有人都睡下，访客也离开之后，马克让亨德森一个人去找块防水布把地穴入口盖起来……为了拿到防水布（一开始两人都以为）亨德森必须走上几百码，穿过树林到庄园另一侧的空地上去。这样一来马克就有足够时间把尸体搬出亨德森家，准备火化。

“不凑巧的是，亨德森想起防水布不在网球场旁边，而在自己家里。当亨德森回来时，马克也在那栋小石头房子里。不过，对马克而言幸运的是，他还是给亨德森下了吗啡，作用刚好开始显现。一只拧松的灯泡……一个放在摇椅上的尸体，被操纵当成可怕的鬼魂吓人……他藏在椅子后面，甚至举起尸体一只手来……对已经被吓个半死的亨德森来说，这就够了。之后吗啡彻底发挥了作用。马克可以自由地将尸体搬入火炉中。”

克罗斯顿了顿，对众人展开一个温文尔雅的笑脸。

“请容许我再补充一件你们肯定已经注意到的事情，今天下午大宅里格外冷。我想这也是我们都留在楼上的原因。布伦南队长的手下正在火炉里捜査。他们也许不会发现什么，不过——”

玛雅·科伯特上前两步，很显然她双腿发着抖。她大为恐惧，模样都变得丑陋可怖起来。

“我一点也不相信！我根本就不信，”她说，“马克才不会这样。如果他真干了，肯定会告诉我……”

“啊，”克罗斯说，“这么说你承认毒死迈尔斯·德斯帕德喽。顺便说一句，我的朋友们，以下仅有一件事和我们的朋友简内特有关。没错，昨天她所说的故事似乎真是在指控史蒂文斯夫人。出乎众人（包括她自己）的意料之外，史蒂文斯夫人确实问了在哪儿可以买到砒霜，正如爱迪丝·德斯帕德小姐确实购买了础霜一样。不过你们真看不出来，我们的护士小姐说出这个故事的真正意图所在？是谁开始毒药这个话题的？是谁问了一万个毒药及其效用的问题来着？她说是露西·德斯帕德，为此她厉声纠正了你的说法，坚持是德斯帕德夫人。她一直咬定不松口。她的指控一直到德斯帕德夫人的不在场证明无法挑剔后，才稍稍有些松动。所以，如果她承认自己毒死了……”

玛雅·科伯特双手合拢仿佛在祈祷，然而她近似咒骂的样子破坏了整个仪态。

“我没杀他。我没有。我从没这么想过。我不想要钱。我需要的只有马克。他逃走不是因为做了这些事。他逃走的原因是——是他妻子。你无法证明我杀了老头。你找不到尸体，找不到证据。我才不管你想对我怎么样。你可以把我打死，但我没什么可以招供的。你知道的。我像印度人一样可以忍受巨大痛苦。你永远不能——”

她哽咽地住了声。突然她又带着恐怖的神秘感补充道：“没有人相信我吗？”

鼻青脸肿的奥戈登·德斯帕德伸出手。“我觉得我开始相信了。”他说着，看看众人。

“不管我过去干了些什么，”他冷冷地补充道，“我有充分理由那么做，而且你们最好不要管。不过有件事我必须更正一下。这女人至少没有给舞会打过电话。电话是我打的。我觉得看看露西对丈夫和老情人重修旧好的反应会很有趣。你知道，你们对我的行为无计可施，所以你们最好冷静接受。”

布伦南对他怒目而视。克罗斯带着猿猴般的礼貌，举起雪利酒杯敬了敬奥戈登，然后一饮而尽。

“敬你的健康，”他说，“我不得不承认，在你一无是处的生命里，还是有帮别人忙的时候。虽然我的推理从不出错，不过我可以向你保证，我会保持开放的思维，勇于承认自己的错误。如果这是我的最后一句话……”

他突然停住了口，端着杯子的手微微一挥。他们看了看护士，后者向前走了几步，就在这时，众人听到一个轻微的碰撞声。克罗斯扑倒在收音机上，好像想翻过来用背靠住。众人可以看见他的眼珠子，看见他的嘴唇艰难地吸着气。终于他成功地翻过了身，但同时也失去了平衡，仰面倒在地上。在史蒂文斯迟钝的意识里，很久之后才有人移动。克罗斯穿着暗褐色套装，倒在收音机旁抽搐着，手里仍然拿着酒杯。但在帕丁顿靠近他之前，他就一动不动了。

“这人已经死了。”帕丁顿说。

史蒂文斯后来想，如果医生说的是别的什么，不管再怎么荒谬，再怎么可怕，他也可能相信。就是这句话不能相信。

“你疯了！”布伦南在沉默中喊道，“他滑了一跤，昏过去了什么的。他不可能——就这样——”

“他确实死了。”帕丁顿说，“不信你自己过来看看。从气味来分析，我得说是氰化物。这是一种立刻起效的毒物。你最好把这杯酒保管好。”

布伦南小心地放下公文包走了过来。“没错，”布伦南说——“没错，

他死了。”然后他看着玛雅·科伯特，“这杯酒是你递给他的。你是唯一碰过酒瓶或者酒杯的人。他接过杯子，独自走到收音机旁。没人靠近过他，下毒的不可能是别人，只可能是你。不过他没如你所愿立刻喝下去。他是个非常好的演员，等着好的祝酒词。——你这个恶魔，如果是之前没有充分证据在陪审团前指控你，那现在也有了。你知道自己会是什么下场吗？你会被电椅烧焦！”

那女人笑着，柔弱、荒唐、几乎是不敢置信地微笑着。她之前的自制消失无踪，以致布伦南的手下带她下楼时，必须要搀她一把。