戏剧的临界 第七章

“假如说……”我呆呆地坐在早乙女婆婆家的外廊上，对着正在修剪庭院树木的早乙女婆婆的背影说，“如果得知一件残酷的事实，那么，到底应该告诉对方？还是隐瞒在心底呢？哪一个才是正确答案？”

即使听到我唐突地问起这种问题，早乙女婆婆仍不生气也不困惑。她手上拿着园艺剪刀，缓缓地转向我，微笑着问：“发生什么事了？”

“举个例子，”我不敢老实说那是实例，“如果饲养的猫不见了，结果发现它已在附近的路上被车撞死，这种时候应不应该告诉自己的孩子们呢？”正确地说，那不是猫，而是母亲。

“你有小孩吗？”早乙女婆婆笑着说。“这个嘛，我也不知道，都可以吧？”

“都可以？”真不负责任。

“两个都是正确答案。”早乙女婆婆在我身旁坐下。她轻轻喊了一声“唉咻”，缓缓地将臀部放下。“你如果仔细想过怎么做才是对孩子最好的，下定了决心，那就是正确答案——至少我是这么想的。外部的人会有种种批评，但是实际做出决定的人才是最伟大的。”

早乙女婆婆眯起眼睛笑着说。她并不懂园艺的事情，不过她虽然是个外行人，却全心投入地去做，所以即使失败了而让植物枯萎，也会告诉自己不要后悔。她也说，她知道这或许只是自我满足而已。“所以关于我儿子带着孙子离开的事情，我也试着说服自己，那是他拼命思考之后得到的结论。至少我这个老婆婆是这样想的。”她这样说道。

“这样啊。”我附和她的说法。沐浴在早乙女婆婆所散发的安详光芒中，我几乎要打瞌睡了。早乙女婆婆的儿子夫妇之所以没有带她一起走，大概是惧怕到了青叶山之后，在早乙女婆婆温和的力量影响之下，会让他们无法下定决心从桥上跳下去吧。

“婆婆，你可以原谅你儿子他们做的事情吗？”我突然这样问，但这时早乙女婆婆已经不在我身旁了。“婆婆？”我小声地呼喊，但房间里没有回应。室内的静寂让我感到恐怖。

人物一个接着一个从舞台上消失。

最近我常做这样的梦。即使是醒着的时候，我还是会突然产生类似的恐惧，因此与其说是梦，不如说是幻想吧。在梦中，其他演员丢下仍旧在舞台上演戏的我，一个接着一个消失了。灯光逐渐变暗。有的演员滚落到观众席，有的从舞台两旁退到后台，只剩我一个人四处徘徊，不知道该在什么样的时机离开舞台。我甚至怀疑那些演员抛下我移师到其他地方，正在愉快地举行庆功宴。“原谅我！”当我喊出这句话时，舞台变成一片全黑，我自己也消失了。

我听到很大的声音，地面同时产生震动，整栋房子都在摇晃，纸门也发出“咔哒咔哒”的声音。

我连忙跑到客厅去看是怎么一回事。“婆婆？”我喊了一声，但没有回应。一定是在二楼。我没有见过早乙女婆婆上二楼，因此感到有些意外。我大步爬上楼梯，看到早乙女婆婆倒在正面的房间。“怎么了！”

早乙女婆婆双脚弯曲倒在地毯上，旁边滚落着一个小凳子。我抬头一看，高处的壁橱是打开的。她大概是想要拿东西出来，却不小心摔倒了。我跑到早乙女婆婆身旁，她没有失去意识，只是扭曲着脸说“好痛”，然后看到我便说：“真不好意思。”

“不要紧吧？”我边问边将她扶起来。

“我真的老了。”她苦笑着坐直上半身。接着她立刻摸着背部呻吟，露出痛苦的表情说：“不知道是不是扭到筋了。”

“慢慢来，慢慢来。”我边替她打气，边让她改变姿势靠到墙壁上。

“你到底想要做什么？如果要拿东西就说一声，我可以帮你拿啊。”我抬头看着壁橱。

“伦理子，你常常来看我，我觉得有些过意不去。跟我在一起也很无聊吧？所以，我想找找看有没有录像带或是扑克牌。”早乙女婆婆有些不好意思地笑了一下。

“怎么可能会无聊呢！”我轻轻拍着早乙女婆婆的肩膀说。我虽然装出笑容，但心里却感到自己大概还是不行吧。虽然装成孙女的样子，但双方其实都有些勉强的地方。“如果是真正的家人，就不会担心对方会无聊了。”

早乙女婆婆听了，笑着回答：“没这回事。不管是对儿子或对孙子，我都很在意他们的想法，还挺麻烦的。”

门铃响起，我和早乙女婆婆面面相觑。“谁呀？”

“不知道啊。”

“会不会是以前来过的那个方舟什么的。”之前曾经有两名年轻的男子造访这里，进行很奇特的宣传：“我们正在招募方舟的乘客。”他们穿着黑色系陈旧的西装，对早乙女婆婆滔滔不绝地开始说明，在我眼里看来就像是专门针对老年人的强迫推销，连忙插入问：“你们的目的是钱吗？”

“都到世纪末日了，你想还会有人为了金钱而行动吗？”

“那是为了什么？”

“为了新世界。”

“所以是宗教？”

“我们会把这个词当做是赞美。”

男人很自然地这样回答，看起来似乎也颇有诚意，但到最后还是搞不懂他们的用意是什么。“搞不好这场小行星骚动本身就是一场规模庞大的骗局，制造这样的状况让人们感到不安，图谋不轨的人就可以趁机大捞一笔。”事后我发挥想像力这么说。“那还真是设计周到的诈欺手法。”早乙女婆婆感叹地说。

因为曾发生过这种事，这回我也认定是当时的男人又来了。“你等一下。”我让早乙女婆婆留在原地，走下一楼打开大门，想要把对方赶走。然而，站在那里的却是亚美。我感到相当惊讶，也无法了解状况，只能无言地看着站在眼前的亚美。我差点脱口而出“欢迎光临”，但还是问她：“你怎么知道这里？”

“我来了。”亚美似乎感到有些愧疚，却又显得心满意足，简直就像是真正的妹妹。