正文 第七章

布莱恩·斯托克斯知道他这一生注定要过苦难的生活。从能够记事起，他就经常愤世嫉俗，备感凄凉。他的童年在无数个灰白色的夜晚中度过，父亲总是在医院工作而不回家，母亲则僵坐在沙发上，独享自己的孤独。有时布莱恩会玩一些小把戏，依偎着他的母亲，给她以最可爱调皮的笑容，直到母亲露齿而笑并且给他一个甜蜜的拥抱。也有的夜晚，他会表现得令母亲心碎。他会砸碎花瓶，翻倒家具，在房子里尖叫着跑来跑去，直到母亲失声痛哭，抽泣着问他为什么会如此恨她。

直到六岁时，他也不知道自己的情绪为什么会如此变化无常。他不知道为什么要逗得母亲捧腹大笑，也不知道为什么会惹得母亲潸然泪下。他时常感到的仅仅是内疚和不安。他觉得这个家里有些东西不太正常，家里人最后都会讨厌他。他的父亲、他的母亲、他的小妹妹米根……也许，在布莱恩的生活中，他唯一爱惜的人就是梅勒妮。可最近，他对待梅勒妮的态度也发生了转变。对于她打来的电话或者其他友好的表示，他一概不理。他还独自一人搬到了波士顿南部的公寓，在那里，他对自己的厌恶感将会上升到一个新的高度。

三个月以前，布莱恩躺在床上，奇怪自己怎么还不去割腕自杀，随后，他又想起了米根，想起了那个可爱的、珍贵的米根；想起了她过去常常伸出双臂，闹着要哥哥背起她来；想起过去的那些夜晚里，他跑去米根的房间，只是为了看她熟睡，为了保护她不受那些他也不知道的危险的伤害。直到再也没有机会见到她。

米根，米根，真的对不起。

他拿出了一盒剃须刀。

然后他又想到了梅勒妮。想到了第一次看到她时的情景，想到了她抱着自己时的感觉，想到了她对自己的爱，简简单单的爱。

梅勒妮的到来使得斯托克斯一家回归到了正常的生活，而布莱恩不想让梅勒妮失望。如果说他不想为自己而活，那么他也会为她而活。

布莱恩加入了一个互助小组。他了解到自己太易动怒。他也知道了自己的价值观与家里人有所冲突，同时对真正的亲密关系存有疑问。他还了解到自己需要一次深刻的思考，他需要弄明白他到底想成为一个怎样的人。不是他的父亲想让他成为什么样的人，也不是他的家庭需要他成为什么样的人，而是他自己想成为什么样的人。

布莱恩·斯托克斯需要学会自爱。他越来越意识到，自己如此自暴自弃，很大程度上不是由于成为同性恋以后的困惑与迷茫造成的，而是因为他对于死去的妹妹有着太沉重的负罪感。二十五年过去了，那段在得克萨斯州生活的日子却突然像复仇般涌现了出来。有的夜晚，他会惊出一身冷汗，有的夜晚，他会被自己的尖叫声吓醒。

后来的某个晚上，布莱恩梦到双亲逝去，然而这却使他感到开心。在这段日子里，他无法信任自己，无法劝自己回家去。

然后，今天早上，杰米·奥唐纳打来电话，直截了当地告诉布莱恩，梅勒妮现在看上去是那么苍白憔悴，似乎已经到了崩溃的边缘。她昨晚犯了偏头痛，可是她只会在压力极大的情况下发病。他问布莱恩知不知道这到底是怎么回事。

他也不知道怎么回事，但是他很关心。

下午两点以后他又接到一个电话。一个不愿意透露姓名的男人言简意赅地告诉他，梅勒妮需要他。布莱恩没有争辩。他把父亲曾经说过的，贝肯大街不再欢迎布莱恩·斯托克斯的特殊声明抛在了脑后，连闯了两个红灯匆忙跑回家里。

他仍然没有做好准备来面对在梅勒妮房间里将会见到的场景，他看了一眼破旧的红色小木马玩具以及在祭坛上点燃的蜡烛，说：“不要让妈妈看到这些。”

“这还用你说吗？看在上帝的分上，快过来，别忘了把门关上。”

布莱恩走进卧室并且带上了门。他的妹妹站在房间对面，虽然已经是下午了，却还没有换下睡衣。她的手臂环抱在腰间，眼泪弄花了她的脸颊。她看着他的目光里明显透露着恐惧。梅勒妮从来没有害怕过，从来没有。

“梅勒妮——”他不自觉地向她迈了一步，却又犹豫地停下了脚步。她带着疑虑地看着他，很明显，他们之间已经产生了一道鸿沟。好吧，这很公平，他觉得。他正站在房间内——同样带着疑虑。

这样尴尬地过了一会儿，她终于打破了沉默。

“布莱恩，这是大卫·里格斯。”她指了指房间中除了他俩以外的唯一一个人，这个人正绕着房间走动。好像在寻找什么线索。“大卫·里格斯以前是一名瞥官，”她解释道，“他与警局还有着——”

“以前，是一名警官？”

“关节炎。”大卫很随意地说道。布莱恩点了点头，他已经注意到了大卫走路时跛行的样子。“我叫了一个朋友过来，一个有能力的警察，他知道如何给自己的嘴把关。你妹妹对保密工作的要求真高。”梅勒妮盯着布莱恩，征求他的意见。最终，他点头表示同意。他不知道应该怎么看待大卫·里格斯，但也不知道除了相信他以外还能做些什么。他以前从来没有见过这样的场景，也没有和执法机关打过交道。

“天哪，这到底是怎么回事？”布莱恩终于忍不住说道。“我的意思是……是谁？他怎么做到的？他为什么要这么做？”

“现在还不清楚，”那位前警官说道，“我们得先弄明白这四十四根栀子花香味的蜡烛是什么意思。还有一个红色的小木马、一小块蓝色的旧布，还有一些血渍。注意蜡烛的排列，有人在向我们传递着信息。”

布莱恩侧过身来注意了一下蜡烛的排列。不妙，蜡烛的排列正好拼出了一个名字，米根。

一段很久远的回忆出现在了布莱恩脑中。

还是个婴儿的米根坐在地上。布莱恩将她的洋娃娃抢了过来撕成两半。米根大哭不止，她不明白布莱恩为什么要这样做。布莱恩把洋娃娃身体里的绒毛撒了一地，说：“你必须变得坚强，米根，你必须变得坚强。”

他们之间的距离再一次拉大了。

“我在半夜的时候醒来，”梅勒妮轻声说，“下了趟楼，当我回来的时候……就变成了这样。”

“你在半夜醒了？”布莱恩惊异地问道，“梅勒妮，你已经这么多年没有……”

“你梦游吗？”大卫·里格斯问她。

梅勒妮只是盯着布莱恩看，从她的眼神里，布莱恩看出了他最不想看到的东西：伤害。他伤害了她。当梅勒妮半夜起来的时候，布莱恩总会出现在她身旁。只有他会在听到声响后醒来，跟着她下楼，当她注视着米根的画像时，他会一直守护在她的身边。他是她的哥哥，照顾她是他的责任。

“我并没有梦游的习惯，”过了一会儿，她说道，“有时候，我只是……很焦躁。”

“梅勒妮……”

“太迟了，布莱恩，已经太迟了。”

大卫·里格斯清了清嗓子，让大家的注意力又回到了他那边。“你们的妈妈随时会回来，所以我们得赶快完事儿，收拾下这里。”没等任何人说话，他直接继续说道，“让我们从这个木马开始吧。这应该就是楼下画像上的木马，对吗？米根的玩具木马。”

“那个破损的耳朵，”布莱恩喃喃地说道，“那是我弄的。我把它扔到了壁炉里面。我当时很……生气。被绑架的时候，她正拿着这个木马，但是木马再也没有机会修复了。当时警察说拉塞尔·李把这个叫作——他们是怎么称呼来着？——对，叫作战利品。”

“你再也没有见过这个木马吗？在他们逮捕拉塞尔·李的时候也没有？”

“没有，从没再见过。”

“那么这块布料呢？”

“我不知道。”布莱恩仔细地回想了一下，他没有去摸那块布，只是低头看了一会儿。“有可能是她裙子上的，”他说道，“裙子就是蓝色的，但是过了这么久，很难确定，而且它现在还染上了血迹。”

“发现她尸体的时候她穿着衣服吗？”

布莱恩看了他妹妹一眼，犹豫道：“她裹着一条毯子。”

大卫点了点头。米根被发现的时候就只裹着一条毯子。

“这人是怎么进来的？”梅勒妮终于插嘴道，“我们家有警报系统啊。”

“警报系统开启了吗？”大卫问。

“当然开了！”她冷冰冰地看着他，“想想吧，我们一家人都懂的，意外随时有可能发生。你要明白我父亲每天晚上都会开启警报。”

“好吧。”大卫仔细考虑了一会儿，问，“那么昨晚有谁在家里？”

“当然有我自己，”梅勒妮说，“妈妈和爸爸。还有在我家住着的玛利亚。此外，我们计划让安·玛格丽特，我在捐赠中心的上司和朋友住在客房。开车回戴德镇的话太远了一点。我想她应该同意住在我家，但是我们必须要问问玛利亚来确定一下。”

“你爸爸在设置警报系统之前搜查过房间吗？”

“他为什么要那样做？”

“昨天晚上你家里有三百多人。谁都可以趁人不注意偷偷溜上楼，然后——”

“就在那里等着。”她替他说完了话。

“晕！”布莱恩说。

“这事可能跟拉里·迪戈有关系，”梅勒妮说道，“或许他在我们谈话之后又偷偷溜了进来。而这些东西可能是他在调查拉塞尔·李·福尔摩斯的案件时发现的。”

大卫摇了摇头：“太难做到了。一个穿得那么破，闻起来那么难闻的男人怎么可能趁人不注意偷偷溜上楼去？”

“他第一次就偷偷溜进来了……”

“等一下！”布莱恩打断她，“拉里·迪戈？那个得州的记者？拉里·迪戈昨天晚上来过我们家里？”

他的妹妹疲惫地浅笑了一下，然后告诉了他事情的经过。

布莱恩脸色铁青地听完了她的叙述。他觉得他应该有些反应，但是他没有。盯着四十四支蜡烛排列出的他死去妹妹的名字，他所能得出的最好解释就是宿命论。得州的生活已经重新返回到了他的梦里，得州的回忆已经让他的思绪混乱不堪他们没能走出那段生活，这就是问题所在，他们中没有一个人走出了那段回忆。而现在，拉塞尔·李·福尔摩斯又回来了，准备给他们的这段经历画上一个句号。他们真的以为像死亡这么简单的事情会征服拉塞尔·李·福尔摩斯这样的男人吗？

梅勒妮轻声问道：“布莱恩，你没事吧？”

他摸了摸自己的脸颊，天哪，他正在流泪。“你居然没有打电话告诉我这件事情。”他低声说。

“我今天给你打过电话。”

“真的不同了，不是吗，梅？”

她看着地板，说：“是你，决定要离开我们的。也是你，决定要恨我们所有人的。”

她说得没错。布莱恩想过去牵起她的手，紧紧握住，希望让她想起往日的感情。但是他没有这么做。

“忘了拉里·迪戈吧，”他突然说道，“我会处理好所有事情的。梅，我保证。”

“不！那不是我需要的帮助，布莱恩！现在的情况我完全可以应付得来。”

“在这件事情上不能有任何情况发生！拉里·迪戈以前是一个下三烂没底线的记者，现在他也是一个浑蛋记者。你不可能是拉塞尔·李·福尔摩斯的女儿，我绝不能容忍有人带着这种垃圾言论来接近我亲爱的妹妹。这事和你没有任何关系，梅，也不应该让你掺和进来。”

梅勒妮瞪大了双眼：“和我无关？为什么？就因为我不是斯托克斯一家的亲生骨肉？难道即使过了二十年，你对待我还是像对待一个客人一样？”

“该死，我不是那个意思。你应该了解我的意思，梅。”

“不，我怎么能理解！你最好解释清楚你是什么意思，布莱恩。因为就我而言，所有关于我们家——我家——的事态的发展，所有对我家的攻击和威胁，都和我有关系！”

“不是这样！”他也大吼道，“恕我直言，当米根被绑架的时候你还不是这个家庭的一员。你知道BOLO是什么的缩写吗？你见过地方邮政公司送来成百上千张无人认领儿童照片的场景吗？你能想象到这些儿童会乘坐飞机从全国各地飞过来吗？

“你体验过交上赎金后苦苦等待的无助感吗？你知道当警察不再谈论如何救援而开始动用寻尸犬时的感觉吗？再或者，去停尸房确认孩子身份时候的感觉你知道吗？你不知道，梅。你不知道，因为米根与你没有任何关联，我们也不希望她给你带来什么影响。”

“太迟了。”她清脆地说。

他的妹妹愤然离他而去，走向了大卫·里格斯。他是哥哥，该死。如果他愿意，他就应该在妹妹的身边保护她。并且，他不想梅勒妮卷入米根的事情里。

“事情没你想得那么简单

，布莱恩，”他的妹妹说，“我现在经常出现关于米根·斯托克斯的幻觉，我不认为那些幻象是梦境。

“我想我终于开始记起来了，布莱恩，而我记起来的正是米根·斯托克斯生命中的最后几天。当时她被关在一个小木屋里，紧紧抱着自己最喜欢的玩具木马。当时她依然相信自己能够活着回家。

“我想，对此只有一个解释，布莱恩——我也在那里，我当时和她在一起，我是拉塞尔·李·福尔摩斯的女儿。很抱歉，但是我觉得拉里·迪戈说的很可能就是事实。”

布莱恩突然笑了起来。

“当然，当然，”他听得到自己气喘吁吁的声音，“魔鬼永远不会死亡。他只是成了家庭的一部分。欢迎来到真实的斯托克斯家庭，梅。欢迎回家。”