正文 第六章

车子开出汽车旅馆后，卡洛问梅森：“有什么想法吗？”然后继续开着车往洛杉矶的方向去。

梅森说：“没有。”过了一会儿又问卡洛：“你要不要吃个点心？”

她微笑着说：“饿了吗？”

“的确饿坏了，那阵冷风吹得我食欲大振。”

“我们待会儿在路上买个东西吃吧，我急着要找家父。”

“你不认为现在要找他似乎太迟了吗？说不定警方已经抢先一步找到他了。”

“可能吧。”

太阳已经沉到地平线之下，使得海面呈现出一片冷酷的蓝色；在海风的吹拂下，水面不安定地翻动着。再眺望一下右方，海峡群岛在西边略带浅绿的蓝色天际映照出灰暗的影像。

“我想我们最好开个灯。”卡洛说，随即打开了车头灯。

车子经过文图拉，逐渐接近卡马瑞罗的时候，梅森说：“你想令尊到底离开那家汽车旅馆多久了？”

她的目光离开路面，快速地看了梅森一眼。“我不知道。为什么问我这个问题呢？”

“我刚刚在想……”

“我无从知道。”

“我了解。”

车子上了卡内乔坡，经过一处高原地带的乡间，道路两旁耸立着高大蓊郁的橡树。寒冷的北风已经平静下来，黄昏的天边星光点点，晶莹剔透得像是澄澈的水晶一般，炫丽耀眼、灿烂夺目。再行驶一段路程后，他们看到了指向洛杉矶市的路标；十五到二十分钟之后，卡洛突然说：“前面有一家餐厅，我父亲开车经过此地时，通常会在那里吃点东西。如果他在下午稍晚才离开汽车旅馆的话，我们就有可能在那家餐厅里找到他了。”

“这样的话，”梅森说。“我们必须已在路上超越他了。”

“我觉得我们当然已经超越他了。”卡洛说。“就是前面那一家，红色的招牌写着‘多博小屋餐厅’。”

梅森没有说话。

卡洛把车子驶进一个停车位，熄了火，拉开左门的锁鐶。步出车门后，当卡洛将钥匙插入锁孔时，梅森指着停在对面一排车阵中的一部车说：“看来警察好像也在这里吃饭。”

“哦，对啊！公路巡逻警员在这儿吃饭，而且……”

“那不是一部公路巡逻车。”

卡洛没有再说话。梅森轻握着她的手臂，带她进了多博餐厅的门口。

用餐室里差不多有十五张餐桌，正对门口的那一面有个大壁炉，炉里噼哩啪拉作响的橡木给屋内带来温暖的气息。一名穿着西班牙舞衣的女主人——她头发乌黑，眼睛深邃明亮，双唇涂了厚厚的口红——对梅森笑了笑，然后带他们到一张餐桌旁。

此时，卡洛突然发出惊讶的声音，目光投向左边的角落处。那儿有三个人正坐在桌子旁边谈话，卡洛走了过去。

梅森看到一名身材健壮、留着灰色短髭、眼神锐利的男人。他抬起头看着卡洛，面带微笑。卡洛开口说：“嗨！爸，你在这里做什么？”

三个男人都站了起来。梅森跟在卡洛背后走过来，对那名留着灰髭的男人鞠个躬，说道：“我想，你就是罗杰·柏班克先生吧！”

“这位是佩利·梅森。爸，你知道，他就是那个有名的律师。”卡洛连忙解释说。

柏班克伸出粗厚有力的手，越过餐桌，握住梅森的手。

“崔格组长，”梅森说，同时对着崔格那略带迷惑的脸庞微笑。“让我介绍一下，这位是卡洛·柏班克。我想，跟你在一起的这位是凶案组的人吧？”

“他叫乔治·亚凡。”崔格说。过了一会儿，又补充说：“他是个指纹专家。”

梅森和亚凡握手。

“请坐。”罗杰·柏班克礼貌地说。

女主人微笑着走过来，说：“我不知道你们彼此都认识，服务生！请再拿两把椅子过来。”

服务生拿来两把椅子。梅森招呼卡洛坐好后，自己也坐下来，然后说：“我们饿坏了。”

崔格冷淡地说：“柏班克，你的援兵这么快就到了啊！”

柏班克皱起眉头。“我的援兵？”

“你的律师。”

柏班克说：“我想你误会了吧？我并没有请梅森先生来。”

“你还没有告诉他吗？”卡洛问崔格。

崔格说：“我刚到这里没多久，也才问了几个问题而已。”

“告诉我什么？”柏班克问卡洛。

崔格打岔说：“我必须问清楚，柏班克先生，这一点很重要。昨天下午和晚上，你到底在哪里？在做什么事？到目前为止，你都在顾左右而言他，现在你该坦白了。”

“为什么你对我的行踪那么好奇？”

梅森说：“好啦，好啦，先生们！客气一点。”

卡洛说：“爸，你必须告诉这些人当时你在哪里。如果你觉得没有必要透露其他人的姓名，就不用说了；但是你一定要告诉他们你在哪里，以及何时在那个地方，这非常重要！”

梅森温和地说：“佛瑞得·弥儿菲在你的游艇上被谋杀了。”

崔格组长做了个烦躁的手势。“一开始就对你客气、礼貌，结果呢？问不出个名堂！刚才我一进来就应该立刻把你带回警察局去，然后在那里好好地盘问你。”

“佛瑞得·弥儿菲被谋杀了！”罗杰惊讶般地叫着。

“是的，爸，我们整个下午都在找你。”

“而且你还觉得有必要带个律师一起来？”崔格问。

卡洛用冷漠的眼神看着他。“当然，如果你知道这个案子的全部事实……”

柏班克说：“我真是搞不懂——为什么会有人要杀死佛瑞得·弥儿菲。组长，你确定他被谋杀了吗？”

卡洛说：“爸！你不相信我的判断吗？拜托，告诉他们吧。”

罗杰说：“我们先听听看崔格组长有什么话要说。”

卡洛不耐烦似地对崔格组长说：“昨天下午我父亲根本就不在那里。家父与政治界有点牵——其中有些隐情必须绝对保密；即使现在，我也不能告诉你细节，但我父亲当时是和一些来自萨克拉门多的大人物在一起，这些人都坚决地表示他们的会晤是极机密的。我父亲就是不能向你透露他们的身分，倘若你问其他人这个问题的话，他们也同样会否认的。我们可以假设：他们做了周全的准备以保守秘密，然后在此地海滨公路上的一家汽车旅馆见面，聚会了将近二十四小时，拟定了计划，不久之前才分道扬镳。我猜想家父可能会在此停留、吃个晚餐，因此我就停车进来碰碰运气——我们就这样出现在此地了。”

“这可真是有趣极了，”崔格说。“你说这些人当中没有人会承认自己出席了该次聚会吗？”

“是的，没有人敢这么做。”

崔格说：“好了，我们不要再旁敲侧击了。有任何与此案相关的事情，我们都要知道，并且进行调查——如果没有的话，”讲到这里时，崔格的声音变得不祥般地明确。“我们也要查个究竟。”

“你告诉他们吧，爸爸。”卡洛说。

柏班克一语不发，对着她女儿皱眉蹙额，似乎在表示不赞同之意。

“好吧，”卡洛说。“如果我不得不说的话，我就只好说了。你们调查一下文图拉和圣塔芭芭拉之间公路上的一家‘冲浪与艳阳’汽车旅馆，它是位于……”

“哦，我知道在哪里。”崔格说。“那就是集会的地点吗？”

“反正你去那儿查一查就是了。”

崔格转向柏班克说：“如果那与此案有任何关系的话，你最好证实一下。”

柏班克似乎有点生气了，他带着懊恼的表情说：“哦，天啊！现在她把秘密都泄露出来了。但是，我绝不会承认的；如果你问我的话，我就会……该死……我会断然否认的。”

“有任何证据吗？”崔格问卡洛。

“当然有证据——如果你现在就去蒐集的话。烟灰缸和空瓶子都还在那里，可以采到指纹。我们要旅馆经理保持房间的原状，家父甚至把他的刮胡用具遗留在浴室的玻璃架上。”

“唉呀！”柏班克轻声喊叫。“我老是忘记那把讨厌的剃刀。”

崔格冷淡地说：“除了那组刮胡子的用具外，还有任何实际的证据吗？”

卡洛说：“爸爸，你有没有把钥匙带走呢？钥匙不在汽车旅馆里。”

罗杰·柏班克慢慢地将手伸进外套旁边的口袋里，掏出一把典型的旅馆钥匙，环圈处垂下一条链子，链子上扣着一个大标签，上面印着“冲浪与艳阳汽车旅馆”，下方还有个斗大的数目字“十四”。

标签背面还载明了一段话，提醒说：若有人无意中把钥匙带走了，只需要在标签上贴个邮票，再投入邮筒即可。

崔格组长拿了钥匙，往后挪动椅子，向服务生打个信号。他说：“取消我们刚才点的东西，然后把账单交给这个聪明的家伙。”

他恶狠狠地用一根手指头指着梅森。