正文 毒品部门 黑账本

黑账本一案是埃勒里接手过的最大的案件之一，这种巨大影响并不因为埃勒里花费的仅仅是举手之劳而改变。它只要求埃勒里跑个腿，将一本账本从纽约市带到华盛顿特区。

将账本从一个城市运送到另一个城市原本只要三块钱，为什么这会儿却成了棘手难题？为什么埃勒里当上了信使而不是联邦密探？为什么他特地独自一人去完成任务，连武器都不带？这些令人关心的问题在恰当的地方也许都有答案，在此却不会一一解答。这个故事是在这些问题得到解答之后开始的。

从外表看，这本黑账本平平无奇。人造皮镶边的封面，边边角角都磨损了，宽六英寸，高八点五英寸；其中有五十二张又厚又软的账本页，上面画的线是蓝色和红色；每一面都脏兮兮的。然而，它仍是美国犯罪图书馆里最臭名昭著的账本，极具历史意义。因为在这五十二页当中的蓝色横线上，写有美国所有重要地区的毒品贩子的名字和地址，而且写下这名单的还是圈子里的领头羊。

此时正值毒品成瘾问题席卷美国四十八州，联邦当局急需这份名单。留下黑账本这种把柄是极端轻率的举动，所以它原本的所有者，那位蛰伏的怪物会不择手段将其夺回。两名政府特工付出生命的代价才保住了这个账本。至少，黑账本暂时安全地存放在纽约。

埃勒里就在这里加入了行动。

检查账本、接手任务并准备执行的场所，肯定都在对手的监视之下。犯罪组织的活动范围遍布大陆，其首领也不光是普通的黑社会头目。他是一个丧尽天良的天才，能够动用巨大的权力、资源与关系网，几乎将恶意犯罪上升为值得尊敬的企业规模。普通的方法必然失败。

如果依靠武力，必定会把现场变为血腥的战场，从而导致无辜市民丧失生命。于是埃勒里的计划得到了采纳。

他通过电话预定了首都特快上的一间休息室。在预定的时间，埃勒里开始沿着街道往下走。

秋日的天空灰茫茫的，乌云密布。埃勒里左臂上挂着一把竹柄雨伞，身穿有衬里的薄大衣，提着一个鼓鼓囊囊的公文包。

埃勒里似乎并没有意识到，从踏上人行道的这一刻起，他保命的概率迅速滑落到零点附近。他平静地抽着大石楠烟斗，踩上马路边缘，好像在找一辆出租车。

两件事情同时发生了。他的手臂从后面被制住，一辆七座的汽车飞速冲到路旁，堵住他的去路。

一转眼他就到了车里。四个大个子男人将他囚禁，他们的绝对沉默比恐吓更具威胁。

汽车在宾夕法尼亚州车站将他们放下，埃勒里并不吃惊。四个沉默的拘禁者当中，有三个不由分说地将他推往三号门，进入首都快线五号车厢的休息室A，这正是他预约的房间。两个大个子男人将他带进去，另一个十分小心地将休息室的门闩上。

如埃勒里所料，怪物正等着他。那怪物坐在最好的扶手椅里，是个穿着极其体面的中年男人。一头稀少的白发巧妙地中分，有着灼热并苦痛的双眼。这怪物是个百万富翁，埃勒里心想，一个通过毁灭无数傻瓜的希望、健康和未来从而赚取百万金钱的富翁。这些傻瓜中有许多都是儿童和青少年。

然后埃勒里说：“当然，你窃听了电话。”

毒枭没有回答。他扫了一眼两名大个子当中较强壮的那个，那人长着个塌鼻子。

“鼻子”立刻说：“他出来时没有和任何人说话。没有人接近他。他什么都没有碰，什么都没有扔下。”

椅子里的怪物看了看另一名大个子，这位的右眼皮总是在抽搐。

“从那儿出来跟着我们过来的没有其他人。”“抽搐”说，“艾尔在候车室，一直用火车站的电话联系。”

那双眼睛将它们所承受的动物般的痛苦折磨一股脑儿投向埃勒里。

“你想活下去吗？”他用如同女人般柔软的声音说。

“和其他人一样想。”埃勒里说着，舌头差点自己打起架来。

“那么交出来吧。”

埃勒里咽了咽口水，说：“来吧。”

“鼻子”咧嘴笑了，但怪物对他说：“不。先把他的公文包打开。”

“鼻子”将埃勒里公文包里的东西都倒在地上。里而只有一一件东西：一本崭新的曼哈顿电话簿。

“没有别的东西了吗？”

“什么也没有了。”“鼻子”将空空如也的公文包扔到一边。他把厚厚的目录拿起来，翻了两遍。

“拿着这个到处跑未免太奇怪了吧。”“抽搐”评论道。

“我在火车上最爱读电话簿了。”埃勒里说。他极想问他们要杯水喝，最后还是决定不这么做。

“不在这里。”“鼻子”说。

“他的大衣和帽子。”

“鼻子”像剥玉米一样把他的外套剥下来，“抽搐”则检查帽子。

“不可能在这儿。”他抱怨道，“太大了。”

“鼻子”嘲笑道：“如果有封面的话当然很大。这可是个聪明人，他定是一页一页撕下来，然后揉成团。”

“但共有五十二页呢。”“抽搐”抗议。

怪物什么也没说。他血红的视线死盯着收起来的雨伞。他们已经将它还给了埃勒里，后者正紧抓着。突然，他伸手抢过来，慢慢卸下伞套，又慢慢将伞骨张开。雨伞打开了。过了一会儿，他把伞扔到一边。

“鼻子”说：“不在大衣里。”他把衬里丢在地上，口袋都翻了出来，有缝线的地方也全被扯开了。

“把他脱光。”

埃勒里觉得关节被“鼻子”拽得生疼。“抽搐”动手脱他的衣服，毫不留情。怪物那苦痛的双眼像鳄鱼一样，一眨也不眨地看着他被剥光的过程。

“至少留下短裤吧！”埃勒里发疯般说。

他们什么也没有给他留下，他像刚出生一样赤裸。他们允许他裹上大衣的残骸，缩在椅子里头抽烟斗。烟草尝起来像黄铜冒烟的味道，却还是安慰了他。

首都快线驶出宾夕法尼亚车站时，他伸手去取曼哈顿电话簿。他知道他们已经打通了售票员的关系，在抵达华盛顿之前不会有人来打扰——如果他还能活着抵达华盛顿的话。

但他错了。火车在纽瓦克停下时，一名男人进入了休息室。“鼻子”叫他医生。医生是个肥胖的小个子男人，三层下巴，没有头发，带着一个黑色的包裹。他轻快地打量着埃勒里，就像在解剖室里走近尸体槽的教授一样满心期待。

埃勒里紧抓曼哈顿电话簿，为自己打气。

首都快线在新布伦兹维克呼啸而过。医生一边忙活，一边逗趣地自称五脏六腑的内政部长。火车进入特伦顿站时，医生已经没力气打趣了；他汗流浃背。

他把包合上，用紧张的声音对扶手椅里的男人说话。

什么也没有。

扶手椅里的男人对“抽搐”说：“让艾尔给菲力打电话。我想让吉格带着工具过来。”然后他看向埃勒里，头一次朝他展示了噩梦般的微笑以及嘴里的假牙。“也许是密文。”他轻柔地说，“以防万一。”

吉格在北费城上车。到了威尔明，“鼻子”报告了一下情况，吉格完成了进一步的检查。吉格是个又高又瘦、溜肩膀的男人，有一条畸形的腿。

黑账本，或者它的一部分，并不在埃勒里的西装里，他的裤子和薄大衣的残骸都经过了检查，同样什么也没有。他的牛津布衬衫、领带、内衣、短裤和袜子都被细致地摧残了一遍。他的鞋子被敲打、刺穿、割开，就差没整个翻转过来了。甚至连他不起眼的牛皮腰带都被切成了两半。

他的所有物一目了然。钥匙和硬币都是实心的。钱包里有九十七块钱、一张汇票存根、纽约营业执照、美国推理作家协会的过期收据、五张名片，还有七张关于故事灵感的笔记。他的支票本被一页一页翻过，包括存根都检查过。他的烟草袋里面是烟斗用的烟草，还没有拆开的香烟盒里面是香烟。有一封出版商寄来的信，要求他归还小说的清样，已经过期三个星期了；还有一封署名约瑟芬·麦卡蒂的信威胁要杀掉埃勒里，除非他愿意拯救这个作家免于看不见的仇敌的伤害。

吉格抚摸着喉结，说这个人带来的、穿着的或者所有的东西当中都没有秘密文字。这包括了所有的光滑表面，包括他的表皮。吉格用了“表皮”这个词。

在这个时候，他们正在接近马里兰的艾尔克顿。

怪物静静地咬着下嘴唇。

“也许，”“鼻子”在一片安静中说，“也许他把名字都记下来了……嗯？”

“对！”“抽搐”似乎放下心来，“账本可能还在纽约，他把内容都放到了自己的脑子里。”

椅子里的人抬起头来。“一页有二十八个名字，一共有五十二页——几乎有一千五百个名字。你们以为他是爱因斯坦？”他突然说，“你又拿起那本电话簿了。很有意思？”

埃勒里为了给手指头找点事做，为烟斗又添上了新鲜烟草。“有的人看侦探小说可以放松，我不行——我是写侦探小说的。所以我看电话簿放松。”

“当然。”那双痛苦的眼睛闪着光，“吉格，检查那本书！”

“鼻子”将它从埃勒里手中抢走。

“但我已经测试过了，没有密文啊。”吉格说。

“别管什么密文了，我们要找的是一串名字。在纽约电话簿里，你可以找到所有的名字！找找看名字旁边有没有留下记号——针孔、铅笔点、指甲印——什么都行！”

“可否请哪位先生借个火？”埃勒里哀怨地说。

吉格从他当做临时实验室的隔间回来时，火车正驶进华盛顿车站。

“没有记号。”他咕哝道，“什么也没有。书完全是刚印好的样子。”

“在纽约那个接头处也没有别的人试图离开。”“抽搐”小声抱怨道，“艾尔从巴尔的摩打电话来了。”

椅子里的男人缓缓地说：“那么他确实是诱饵。他们认为他可以引开我们的注意，这个时候另外的人就可以逃走。不过他们还是会被我们截住的。真正的童子军迟早要从那栋楼里溜出来。‘抽搐’，让艾尔给纽约打个电话，告诉马诺如果还有人从那儿出来，他可以开始割喉了……好了，你。”他看着埃勒里，“你穿上衣服吧。”

首都快线停在华盛顿车站。比起受人尊敬的作家侦探来，埃勒里看上去倒更像个流浪汉。他捡起雨伞，随意地说了句：“我走的时候是会从背后被射死呢，还是一切都已经两清了？”

“等等。”那怪物说。

“怎么了？”埃勒里说着，紧张地抓紧雨伞。

“你要带着这把雨伞去哪儿？”

“雨伞？”埃勒里茫然地低头看着它，“噢，您自己检查过的——”

“确实是这样。”现在那女人般的声音变得凶狠起来，“我确实检查过——错误的部分！它在伞柄里。你把账本的内页都卷起来，塞到空心的雨伞伞柄里去了！把雨伞抢过来！”

埃勒里被“抽搐”制住了，他看着“鼻子”把伞柄毁掉，看得入了迷。

彻底毁掉之后，休息室的地上除了竹子碎片什么也没有。

怪物站了起来，痛苦的双眼仿佛冒着烟。“把他赶出去。”他哑声说，“把他赶出这里！”

二十六分钟之后，埃勒里被护送到了华盛顿一栋十分重要的建筑中。他来到一个十分重要的政府部门，进入十分重要的官员的私人办公室。

“我是纽约来的信使。”埃勒里说，“我为您带来了黑账本。”

在联邦法院，埃勒里又一次见到了那头怪物。休庭时间里，他们在走廊上碰到。法警、律师和新闻记者环绕着毒枭，他看起来像个自知大难临头的罪犯。然而，在看到埃勒里的那一刻，他的表情立刻明亮了起来。他拖着埃勒里的手臂把他拉到一边。

“让这些猴子暂时离开吧！”他喊道，然后可怜地说，“奎因，你真是救了我的命。这些家伙快把我弄疯了。在那该死的火车上是你技高一筹，我一直在问自己你是怎么做到的。不在你身上，不在你身体里面，不在电话簿或者雨伞里。到底在哪儿？能不能请你告诉我？”

“我并不在乎落井下石。”埃勒里冷冷地说，“对你这种人我不在乎。我当然会告诉你。电话簿和雨伞都是转移注意力用的。我得让你自作聪明地将时间都花掉。账本一直在我手上。”

“你说什么？”怪物号叫道。

“你只是被账本的体积和大量内容给摆了一道。你根本没有花时间思考，体积和内容是可以缩小的。”

“嗯？”

“缩微胶卷。”埃勒里说，“战时，政府用它来将部队通信中每封信的面积减小到四分之一平方英寸。即使是一吨普通邮件——八万五千封信——

变成缩微胶卷也不过是二十磅的重量。我只需要把那五十二张六英寸乘以八英寸的纸拍下来，变成缩微胶卷。其结果长十三英尺、不到半英寸宽。如果紧紧地卷起来……”

“但你说在你手上。”隆物困惑地说，“我敢赌一百万，你手里没有藏东西……”

“我可不会下这么愚蠢的赌注。”埃勒里说，“不，胶卷藏在某样东西里——事实上，在两样东西里。从纽约到华盛顿，我一直在用火柴去点燃它。”

“火柴！你把它点着了？”

“蛮好的，不是吗？噢，它装在防火容器里，是一个大小刚好的旧弹壳，紧紧地把它钳住了。容器卡在我烟斗最底下——这是我带着的东西里头你们唯一没有搜过的。这烟抽起来成了黄铜的味儿。”埃勒里说，“但只要我一想起那些学会抽你的大麻的孩子们，还有那些注射你的海洛因的少年，我就会觉得这都是值得的。你说呢？”