正文 谋杀部门 驾驶席

在大哥戴夫死前，布拉泽斯家有四兄弟，他死后剩下三个。这对他们来说都是件糟糕的事。戴夫仍坐在驾驶席上时，他们对去向毫不存疑。当他收回了指引的双臂，阿奇博尔德·布拉泽斯、埃弗里特·布拉泽斯和查尔顿·布拉泽斯就只能靠嗅觉前进了。他们迟早会栽到沟里去的，而戴夫的遗孀要确保这件事发生得越快越好……

故事正是这么发展的。

那天下午是布拉泽斯四兄弟煤矿公司半年一度的董事会议。寡妇继承了丈夫在这封闭式公司当中所占的四分之一股份。这是她第四次坐上戴夫的大椅子，并且她几乎把这椅子填满了。她是个高个子的年轻女人，腿很长。一头灿烂的金发卷成无数小卷儿，犹如白蛋白的分子结构图，而丰腴的身材也像法式酥皮点心一样细腻诱人，从头到脚都是装饰物。

三兄弟并不介意她在场；她为无可避免却又向来沉闷的会议带来了一些点缀。或者至少，阿奇博尔德和埃弗里特并不介意。很难说清查尔顿是怎么想的，表面上看来他就像墙上挂的辣椒一样干巴巴的，叫人消化不良。阿奇博尔德面色红润，身材瘦削，总是在咆哮，像个没有胡子的圣诞老人。他背上要是有礼物口袋，肯定鼓鼓囊囊地塞满了关于金发长腿美人的回忆。出于自娱自乐，他用这些回忆来调戏桌子那头的黛西·布拉泽斯，倒好像她是他妻子的贴身女仆，而他妻子远在纽波特。埃弗里特耍弄这位寡妇的方式则是报以微笑的沉默。埃弗里特·布拉泽斯有着冰冷灰暗的皮肤和毫不客气的双眼，从来都是皮笑肉不笑。

但寡妇并未对阿奇博尔德或者埃弗里特倾注任何注意；她甚至听都懒得听主持会议的查尔顿那火气十足的鼻音。

查尔顿终于厉声说：“如果再没有新的生意，我将考虑——”

从查尔顿稀疏的头发上方能看见戴夫的油画肖像。黛西·布拉泽斯从那儿移开目光，这才开口说：“但是有生意啊。”

阿奇博尔德不再胡闹，埃弗里特的微笑里带上了一丝兴味，屋里几乎能听见查尔顿抬起那对砂纸般粗实的眉毛时的响动。他们交换视线，好像发言的是那张光滑的桌子一般。然后他们看向她。

“布拉泽斯四兄弟煤矿公司共有一百股，分成均等的四份。”戴夫的遗孀说道，“也就是说你们所有人加上戴夫，各投资了两万五千美元获得二十五股。今天公司的资产已是原始资产的一百倍了。”

“知道，知道！”阿奇博尔德吼道。

“没错，黛西。”查尔顿咕哝着，准备站起身来。

但笑容依旧的埃弗里特将手放在哥哥那干瘦的胳膊上。

“自从戴夫去世以来，”年轻的寡妇继续说道，“你们三个小伙子就乱套了。譬如我这迷人的弟弟阿奇博尔德，被一大票美人给骗惨了。埃弗里特虽然看起来像个精明人，却把自己的脑袋当给了赌马经纪和赌棍。至于查尔顿，你恐怕浑身上下没有一个地方不疼的；没有戴夫来告诉你该怎么办，你在股票市场把衬衣都赔了进去。与此同时你们的妻子却挥霍无度，就好像我们公司挖的不是煤矿而是钻石似的。

“你们几个人栽进这大洞里已经有好些日子了。而且你们试图爬出来，方法是卖掉布拉泽斯四兄弟煤矿公司的股份。”

三兄弟发出议论声。

黛西·布拉泽斯打开手提包，查阅了里面的一张纸。“情圣阿奇博尔德：在二十五股之中你卖了九股。聪明人埃弗里特：在二十五股之中你卖了七股。小拿破仑——我是说查尔顿——你卖了十股。”

一阵沉默，然后阿奇博尔德笑了：“我从来不知道你这么有头脑。”

埃弗里特一言不发，但他的微笑显得若有所思。

“原来我不是唯一的那个。”查尔顿粗声说道，怒视着他的兄弟们，“黛西，你想说什么？”

“在你们和戴夫签的原始协议中，”寡妇轻快地说，“有某个条款可以防止这些事情发生。这条款说，如果公司的合伙人获得了控股权，他就能够把其他人的股票以最初的价格买走。”

几兄弟惊跳起来。

查尔顿咧嘴露出尖牙：“现在又如何？没有人有这个公司的控股权！”

“你错了，弟弟，”他的嫂子说，“你卖掉的那些股票都是空头公司买的……由我操控。你的十股，查尔顿；你的七股，埃弗里特；你的九股，阿奇博尔德。我从你们三个那儿买下总共二十六股，我还拥有戴夫的二十五股，加起来就是五十一股。我由此得到了合法的绝对控股权。

“并且，”女人非常温和地说，“我将依照协议行使我的权利。”她在包中翻找了一下，“我这里有三张支票。”她说，“一张一万六千美元买你剩下的股份，阿奇博尔德；一张一万八千美元买下你的十八股，埃弗里特；还有一张一万五千美元买下你剩余的十五股，查尔顿。这就把所有的股票都收回来了。”

阿奇博尔德终于能够说出话来了，他的嗓门大得像爆炸一样。“一万六千！我的十六股可不止一百五十万呢！你觉得你用一分钱就能买下我的一美元？”

“我会把这个问题留给你的律师回答。”

查尔顿·布拉泽斯连耳朵尖都憋紫了。“埃弗里特，”他结结巴巴地说，“你记得原始协议里有这种东西吗？这些……她说的都是真的？”

埃弗里特点点头，视线仍停留在寡妇身上。

查尔顿咆哮起来。他苍白的嘴唇扭曲了，使他看起来像一棵炸开的蔬菜。“你这个低级的……别以为就这么算了！”

“闭嘴，查尔顿。”阿奇博尔德绕过桌子，用手去环黛西的肩，“宝贝，我们不如单独两人到别处去……再聊聊这件事？”

她突然站起来，那位英俊的弟弟差点失去平衡。“我会给你们三人一周的时间，这是为了让律师说服你们，想要在法庭上打破那个协议是发疯。他们会说你们毫无机会，不过我还是觉得先知会一声比较好。”她把三张支票放回包里，转身准备离去。

可这时埃弗里特也站起来了，他头一次开了口。“只有一个问题，黛西。”

“问吧。”

“为什么要这么做？”

黛西·布拉泽斯倚着桌子，光滑的桌面反射出她的仇恨和快意来。“戴夫把我从‘波姆波姆夜总会’的脱衣舞桌上救了下来。戴夫他啊，确实是个好商人。买下我总共花了他两块钱的授权书，再加上五块钱账单。他总说那是他做过的最好的生意。他说得没错。他给了我尊重，我给了他生命中最快乐的十年。

“我也一样快乐——要不是有你们三个和你们尊贵的夫人。你们和你们的妻子对待我的方式，在外人看来大概会以为戴夫娶了一条鲸鱼尸体吧。我并不高贵，我分不清餐桌上的叉子；我的文凭是在罗斯兰舞厅得到的，研究生的实习则是在一群醉汉前边脱衣服。我并不是不在乎。我努力过了，非常努力。我努力不使你们蒙羞。我甚至去上课，只为了学会进入一个房间之后不去拉男人的裤链。但我是毒药……如果只是你们这些混账我还不会这么在意，但你们家那些出身高贵的美人儿实在欺人太甚，我无法忍受。为了戴夫，我也不会忍下去。我是他的妻子，即使并非贵妇，也应该得到像贵妇一般的对待。我决定了，一旦找到机会报复……”

戴夫哥的遗孀直起身来，像刚跑完步一样喘着气。但她再次开口时，声音重新变得如同高压电线里的电流般平稳。

“从今天算起再过一个星期，你们三个在下午两点到三点之间到我家来。带上你们的股票。”

埃勒里看见他的父亲站在伊斯特河的戴夫·布拉泽斯宅邸外面。从早晨起一直在下雨，埃勒里蹚过公路上的许多水洼，才来到门廊处的探长身旁。

“真的非要来一趟吗？”埃勒里一面抱怨，一面抖落帽子上的雨水，“就算一定要来，出租车司机为什么不能好好地在有屋顶的地方才让我下车呢？”马路上有一片区域被绳子圈了出来，显示受到保护。

“因为轮胎印。”奎因探长说，“我以为你会想旁听这案子的，埃勒里。这是谋杀，下手狠毒，再加上……我不知道。”

埃勒里振作起精神，看着轮胎印。“死的是谁，什么时候，为什么，怎么干的？”

“黛西·布拉泽斯太太，前夜总会脱衣舞娘。今天下午两点到三点之间，被三个小叔子之一捅死。整件事我都是从她的律师那里听来的。”然后探长一一告诉埃勒里，上个星期布拉泽斯四兄弟煤矿公司董事会议上发生的故事，以及戴夫遗孀的股票操作，“我猜他们发现她说的都没错，他们想要在法庭上打败她是浪费时间和金钱——于是她就这么躺在了自家的图书室里，三张支票都还在，真成了个死贵妇。她独自一人在房里——自从丈夫死后她就遣散了所有用人，像个隐士似的，自食其力。”

“那么这些轮胎印呢？”

“三辆车一辆接一辆地来过。”奎因探长叹了口气，“轮胎印表示这些车子分别是凯迪拉克、劳斯莱斯和雪佛莱——从轮胎痕迹的重叠来看也正是依此顺序。那辆凯迪拉克是一九五一年的城市款，属于财务公司——我是说查尔顿·布拉泽斯；劳斯莱斯是埃弗里特去年在伦敦便宜淘的二手货；雪佛莱是阿奇博尔德·布拉泽斯去造访他那些女朋友或者不想被小报专栏盯上时用的。我审问了三位先生，他们承认在两点到三点间分别独自抵达，时间间隔是十五分钟。”

“他们是怎么说的？”埃勒里咕哝。

“口供都一样。绝对是合谋；他们都准备好对付我了。他们大概是抽签决定，其他人都为抽中的那个兄弟打掩护。每个人都说他们到达的时候她已经死去，他们吓得跑了。”

“他们只能这么说。”埃勒里沉思道，“否则怎么解释股票并未转到她名下？我们来看看这位女士吧。”

戴夫的遗孀血肉模糊。无论是哪位兄弟用戴夫书桌上的猎刀型开信刀下的手，他一定空有激情而不知分寸，捅了她许多刀。

探长评论道：“他的技巧实在不敢恭维。人们为了钱真是什么都敢做！”

“这是什么？”埃勒里用铅笔的橡皮头挑起一件男用雨衣。雨衣微潮，右边袖子下方被雨水浸湿，一片脏乱的红色染遍了前襟。雨衣中等大小，并不是新的。

“我们发现它卷起来塞在皮椅底下，”探长说，“她为了活命拼死挣扎，血都溅到了他的雨衣上。他为了避免被抓到或者被人看到穿过这件雨衣，直接把它留在了这里。”

“致命的错误。”埃勒里说。

“你这么认为？上面找不到证明身份的痕迹，口袋里没有一丝棉绒、一粒灰尘。三兄弟都曾拥有过这样的雨衣，都是中号。而且他们都说没法把自己的雨衣带来，因为早就扔了。所以我们没有办法通过排除法找到他。”

“还有别的办法。”埃勒里说。

“是的，”他父亲耸了耸肩，“我们会做汗液、毛发和尘土的分析，但是它们并不总是决定性的。我有预感，儿子，我们从这件雨衣里并不会得到比那把刀更多的信息。那刀上什么也没有。”

“我不同意。”

“难道你看到了什么我没看到的东西吗？”奎因探长惊呼道，“在这件雨衣上？”

“是的，爸爸。有一件事暗示了是哪一个兄弟杀死了戴夫的遗孀。我可没有藏着掖着，”埃勒里咧嘴笑道，“不过他的袖子里却藏着秘密。看看他的袖子吧。它只被雨打湿了一点，但是右边袖子的下半部分完全被浸透了。为什么只有这一部分湿透了，而袖子的其余部分——整件雨衣的其余部分——都只是稍微湿了一些？

“三兄弟是分别在不同的时间到达的，每个人都独自待在车中。雨下了一整天，所以穿这件雨衣的人一定是在雨中驾驶。在雨中驾驶时，尤其考虑到市区的交通状况，做什么事情会弄湿一只袖子？”

“伸出手臂来打停止和转弯的信号！”但是奎因探长马上又迷惑了，“可司机总是用左手打信号的，埃勒里，这件雨衣湿的却是右边袖子。”

“结论是：这个司机用右手打信号。”

“但要这么做的话——”探长停了下来，然后他慢慢说道，“他的车子驾驶席在右边。”

“查尔顿的凯迪拉克和阿奇博尔德的雪佛莱都是美国车，驾驶席在左边，”埃勒里点头道，“但另一辆车是劳斯莱斯——英国车；而且还是在伦敦买的二手车，司机一定坐右边。这也就是说劳斯莱斯的司机——埃弗里特·布拉泽斯是凶手……对了，爸爸，他长什么样？”