正文 第二章

浓雾深处，慢慢地出现了两个模糊的身影，向我这个方向移动。他们移动得极其缓慢，好像走在太空里一样。我看着他们的身影渐渐变大，说明他们正在穿过厚厚的雾……

我眼前就是这么一幅白色的画面。这幅白色画面，成为了我脑海里最后的印象。

天花板？我家卧室的天花板……我躺在自己的床上。

“您是艾提安·马丁先生吗？一九一八年八月十九日，出生在阿格诺？”一个声音出现在我耳边，语气坚定而又彬彬有礼。

“是的。”我含糊不清地说。这时，这个身影走到我的左手边，看上去整洁而干练。

“您好，我是汉弗里·马斯通，伦敦警察厅的警督。这位是护士弗朗西斯·加尔小姐，她负责对您进行夜间监护。”

我转过头来，看见一双大眼睛正在盯着我看，眼睛里传达出不安的情绪。那双眼睛就像天上的星星一样美；她那褐色的波浪形长发披在肩头，衬托出一张天使的脸庞。她最多只有二十五岁。这张美丽的面孔让我，在几个小时的噩梦过后，终于感到了一丝愉悦。

弗朗西斯·加尔把脸转向床的另一头，那里坐着的汉弗里·马斯通警督。汉弗里·马斯通警督不到四十岁，长相帅气，但是，让人觉得不容易亲近，至少在执行公务的时候，的确是如此感觉。他总是板着脸，表现出很专业的样子。

汉弗里·马斯通警督勉强地笑了笑，站起身来走到窗户边，看了看他的手表，接着开始说话。

“医生不应该迟到的，我希望他能来一起，听您讲一讲昨天晚上发生的事情。但是，在您开口之前，我想先给您讲一件有意思的事，是我的几个同事告诉我的，这件事就发生在今天凌晨。

“今天凌晨零点三十二分，我们的值班话务员听到电话铃响，拿起话筒后，听到一声惊恐的尖叫……然后就没有其他声音了。他们很快确定了电话拨出的位置，在芬彻齐街的一个电话亭里。随后，他们立即派正在附近街区巡逻的一辆警车，前往那里查看，同时为了以防万一，还叫了一位当地的医生，一起赶了过去。

“他们到了那里，发现听筒垂在半空，但那个打电话的人，却神秘地失踪了。然而他们马上就找到了那个人，因为他持续发出疯狂的叫喊声，即使在大雾中，也能很容易地分辨出他的方向。尽管如此，抓住那个人却费了相当一番周折。他疯狂地大叫，像个疯子一样到处乱跑，而且，他特别害怕巡警手上的白色手套……

“最后，巡警终于制服了他，并向他解释说，他们是伦敦警察局的警察，来帮助他脱离危险的。但是，那个人还是拼命挣扎，最后和巡警一起去的医生，不得不给他打了一针镇静剂。医生对他的诊断是：饮酒过量导致的狂躁症。多亏他口袋里有身份证，我们才把他送回家，派了一位护士照顾他……”

说到这儿，汉弗里·马斯通警督望了望漂亮的弗朗西斯·加尔小姐。这时有人敲门——是医生来了。这是个又矮又胖的男人，长着灰色的胡子，眼睛炯炯有神。他先做自我介绍，然后花了很长时间，为我进行诊断。最后他收起医疗器械，对我说：“没有事了，我的孩子，你一点儿事都没有，身体完全健康。但是，我要奉劝你一句，康复以后千万要克制自己，不要再酗酒了。”

说完他转过头去，对年轻的女护士说：“现在，您不需要，再对他进行监护了。另外，您也完全不用费心，关照这个男人的一举一动。”他满脸严肃地补充说。

“说到一举一动，马丁先生，”汉弗里·马斯通警督说道，“我觉得，您该给我们讲一讲，您打电话之前发生的故事吧？”

我把从酒馆出来以后，发生的所有事情的细节，都详细地讲了一遍。在讲到艾娃·穆勒的时候，我详细解释了她是我的朋友，几年前死了，之后再也没有，得到过她的任何消息。

我讲完之后，发现大家都显得挺兴奋的。

“苍白的手……”汉弗里·马斯通警督边说边咯咯地笑，最后终于憋不住，哇哈哈哈地大笑起来，“如果我对我们的人讲这些，他们一定……得了……好吧，医生您怎么看？”

“我怎么看？……我不怎么懂那些古怪的事情。一个小时以前，马丁先生半醉着走出酒吧，然后在大雾中迷了路。在这种情况下，出现焦躁不安的情绪，是很正常的。至于他听到的那个脚步声，也再自然不过了，这个城市里又不是只有他一个居民，当然会有其他人走动！……他找到了一个电话亭，整整花了十分钟，才把一枚硬币投入电话里。”为了引起我们的注意，医生停顿了一下，然后慢慢地说了下去，“有两种假设，可以解释那个女孩，为什么会接近电话亭。第一，她走近电话亭是为了帮您；但是我更倾向于第二个假设；她刚巧路过，听到了您的声音，所以，她想走过去看个究竟；至于一双苍白的手那个情节，我觉得这种事儿不会出现。”医生说着，眼睛都笑成了一条缝。

“但是那个女孩……”我反驳道，“她就是艾娃·穆勒！……我能够清楚地认出她！……你们怎么解释这一点呢？”

医生向我弯下腰，用很警惕的声音问我：“先生，那个艾娃·穆勒去世多久了？”

“已经死了十六年了。”我在心里计算了一下，随即如实回答他。

医生把手放在我的肩头，然后用一种父亲般的语气对我说；“你怎么能够认出艾娃·穆勒来呢？……当时已是深夜，在一个昏暗的电话亭里，面对你的是一张十六年来，都没有再见过的脸？一定是有什么事情，让你想起了那个女孩，或者是刚巧走过来的女孩儿，长得跟艾娃·穆勒很像，仅此而已。”

我想起了哥哥的来信，但是没有跟医生坦白这件事情。

医生总结道：“相信我，这一切都是酒精和你的幻觉造成的。”

“医生，我想我们把所有的疑问，都解决了。”汉弗里·马斯通警督站起身来说，“您的推理非常严谨，无懈可击，事实上这件事情，也只有您刚才总结的这一个可能。”马斯通警督说着转向了我，“至于您，马丁先生，我想我不用说，您也知道，我们警察为了处理伦敦的犯罪案件，已经忙得不可开交了，没有时间来帮您研究什么鬼怪事件。”

在这样一段充满逻辑、而气氛祥和的对话过后，两位先生向我告辞，留下那位美丽的天使——弗朗西斯·加尔小姐来照顾我。

“小姐！……”我冲着加尔小姐嘟囔道，“我不知道该说什么好了……我该怎么感谢您，对我一整晚的细心照顾呢？”

从弗朗西斯·加尔小姐的眼神中，我看到她对我一点儿也不抗拒，便大着胆子，继续说了下去；“如果您能赏光，与我共进晚餐，那我将不胜荣幸。”

“您不但占用了我晚上休息的时间，现在又要来安排我的约会了。”

“算了，怎么能拒绝一个生了病的人呢？”弗朗西斯·加尔调皮地说道，“我接受您的邀请了！……”

我暗自想，这个漂亮的姑娘，还很有幽默感。她能接受我的邀请，说明她在交友方面，品位不俗。

“但是，我有一个要求。”加尔小姐又补充道。

我屏住了呼吸，笑着说道：“洗耳恭听！……”

“您必须得给我讲一讲，有关您家乡的事情！……”

“没问题，我保证。”我赶紧答应。

我凑到弗朗西斯·加尔小姐的耳边，神秘兮兮地对她说：“我知道很多法国历史上的神秘事件。我可以给你讲一件，法国铁面人的故事，我还知道邪恶夫人的公寓在哪里，还有那个传奇的圣日耳曼伯爵……”

“好的，期待着您讲给我听，”弗朗西斯·加尔小姐开心地拍手说。

“那么，我可以给您打电话吗？……”我笑着问她，“我会在痛苦中耐心等待您的答复。”

弗朗西斯·加尔小姐拿起我的烟盒，把自己的电话号码写在上面。

“给你！……但是，我这几天都要上班，所以你下周之前就，不用痛苦地等待了。”

弗朗西斯·加尔小姐离开后不一会儿，我就进入了梦乡。

傍晚时分，一阵电话铃的响声，把我从睡梦中惊醒了过来。

“嘿，听不出老朋友的声音吗？”听筒里传来沙沙的噪声，和一个熟悉的声音。

是史蒂夫·莫里森医生。我完全忘记了，约好要给他打电话这件事。

“对不起，老朋友，你知道我昨天晚上，发生了意外情况吗？”

“艾提安，我的一个朋友，已经把所有事情都告诉我了。”

“……所有？”我困惑地重复道。

“是的，所有。就是我上次跟你提起的，那个阿兰德·图威斯特博士。我给他打了电话，然后跟他谈起了你，他说你的名字他并不陌生……”史蒂夫·莫里森医生严肃地说，“噢，我忘了跟你说，图威斯特博士是赫斯特警督的好朋友，跟汉弗里·马斯通警督关系也很好……总之，我从他那里听说了你的不幸遭遇。”

“哦，我知道了。好吧，伦敦警察现在对我很感兴趣嘛，拿我发疯的故事，作为平时的聊资和消遣……”

“你错了，阿兰德·图威斯特博士听我讲了你的事后，态度很严肃，而且，他完全理解你现在的处境。他对我讲的所有关于你的事情，都表现出了浓厚的兴趣，而且，他向我保证明天晚上八点，会来我家与你碰面。我希望你那边没问题吧？”

我花了一刻钟的时间，跟他讲了那个照顾我的女护士——弗朗西斯·加尔小姐的所有细节，尽管我跟那位天使，也只交流了不到五分钟。

“好吧，你现在还能找到方向吗？”他对我的表现做出了评价，“看来，昨天晚上那场意外，丝毫没有影响到你的私生活啊！……”

“难道你愿意让我跟你聊艾娃·穆勒？聊她是怎样神秘消失的？……”我苦笑着说，“另外，你怎么解释我和我哥哥，在相隔几千公里的不同地方，就在几天之内，都看到了她？”

“你确定你没有认错人？你也知道，那肯定不是她。”史蒂夫·莫里森医生笑着说。

“当然没有认错！……我当时很清醒。你觉得会有这么巧的事吗？”我激动地说，“在我收到那封信之后，刚巧遇到一个女孩，跟她长得一模一样？”

片刻沉默后，史蒂夫·莫里森医生语气低沉地说：“总会有个解释的。”

“怎么解释？”

“我明天晚上跟你说。”

大本钟慢慢地敲了八下，我走在沙夫茨伯里大街上，一眼就看到了我要去的目的地，于是我加快了脚步。

这一天的天气，就像我的心情一样，灰暗而阴郁。原本水汽将云压得饱和而沉重，眼看一场大雨就要一股脑地，向伦敦城倾泻下来了。然而一转眼工夫，它却变成了持续的绵绵细雨。路灯的光亮照在髙大建筑物的玻璃窗上，再反射到长长的沥青路面上，斑驳地调和在幽蓝的夜色里。

一场宿醉之后，睡意总是迟迟不能退去，清醒对我来说，变成了一件极其困难的事情。我在卧室里度过了整个一上午的时间。前一天的事情一直困扰着我，但是，我反而更担心，晚上跟阿兰德·图威斯特博士的约会。

在走入史蒂夫·莫里森医生家大门之前，我深深地吸了一口气，然后按下门铃。我有一种很奇怪的感觉，觉得自己正走向一股不可抗拒的力量。

史蒂夫·莫里森医生很快来给我开了门。他微笑着迎上前来，为我摘掉帽子，脱下雨衣，然后带我走进了客厅。客厅的壁炉里，噼噼啪啪地跳跃着快活的火焰，在大皮椅的深处，坐着一位老先生，一身呢子西装相当得体，看上去更像是一位和蔼可亲的退休老人，而不是什么知名的犯罪学专家。

他的鼻梁上架着一副眼镜，上面系着精致的黑色丝绸，挂在脖子上；镜片后面是一双蓝色的眼睛。他用充满慈祥的目光望着我，嘴角上扬，面带微笑，两撇橙红色的傲慢的胡子，把这张干净、明亮的面孔，装饰得格外生动。老人的头发硬而竖直，已经被岁月染上了些许银白。

史蒂夫为我引见以后，阿兰德·图威斯特博士便以一种亲切的态度同我交谈起来。

“在我的职业生涯中，经常听说有人经历了超自然的现象。在犯罪学领域，人类的智商是不可估量的，这些现象都能够得到合理的解释。然而，关于您的故事，我听朋友赫斯特警督叙述的时候，就觉得有一些古怪。”阿兰德·图威斯特博士亲切地笑着说，“莫里森先生跟我大概地，讲述了之前发生的一些事，把这些放在一起看，就更觉得古怪了。对了，您有没有带您哥哥的那封信来？”

我把手伸进西装上衣口袋里，掏出了那封信。我跟史蒂夫·莫里森站在阿兰德·图威斯特博士的两边，而图威斯特博士则在皮椅上坐好，他朝上推了

推眼镜，开始看那封信。

屋子里特别安静，只能听见壁炉里燃烧木柴发出的噼噼啪啪的声音。我试图从阿兰德·图威斯特博士的表情变化里，捕捉到一些信息，但是，图威斯特博士十分专注，我没有任何发现。

读完信后，阿兰德·图威斯特博士把那封信还给我，依旧坐在皮椅上，开始专心地往他的烟斗里填烟丝，然后缓慢地把烟丝点燃，对我说：“很难解释那个装扮成艾娃·穆勒的女人或是男人，是怎么消失在储藏室里的。在读这封信之前，我有两、三种假设，可以解释这件事。但是读完这封信后，那些假设都变得毫无价值。”

我清了清嗓子，问阿兰德·图威斯特博士：“您觉得是有人扮成艾娃·穆勒的鬼魂，然后消失在我家的储藏室里……几天以后的一个晚上，那人又来到了伦敦，去那个电话亭，出现在我的面前？”

“是的，我是这么想过。我跟您的朋友也是这么解释的，尽管那个时候我还不确定，是不是有这么一个人，在法国和英国之间来回奔波，他做这件事的动机是什么。当然，得出这个结论之前，我还没有读这封信。”

“您也曾经觉得，这是我和我哥哥的幻觉吗？”我惊讶地问。

阿兰德·图威斯特博士慢慢地摇摇头。

“没有，年轻人，完全没有。但是，现在，我们先把这个放在一边，”图威斯特博士严肃地说，“马丁先生，您有确凿的证据，证明艾娃·穆勒已经被谋杀了吗？您能够跟我详细地描述一下，事情的经过吗？”

“好的！现在我依然能清楚记得十六年前的那件事。”

“太好了。”图威斯特博士点头回答，同时接过史蒂夫递给他的一杯啤酒——我甚至没有留意到，史蒂夫出去给我们拿饮料，“信里还有没有暗示，其他有关这起案件的信息？”

“我只能跟您讲一讲，我听说过的一些事，我并没有亲眼看到那些谋杀案。”我严肃地说。

阿兰德·图威斯特博士放下酒杯，推了推他的眼镜，然后望着我说：“好吧，您请讲吧。”