正文 第七章 又是一张黑桃A

他们事后才意识到，盖伊·布瑞克斯汉姆这小子非常精明，已经从至少两张脸上的惊愕表情中，发现他们没有搞任何危险的名堂——不管盖伊心中自认的危险名堂，究竟是什么意思。不过，尽管他竭力自控，他还是脸色苍白，身体颤抖，就像才从发病中恢复过来一样。他微笑着，步履轻缓地穿过房间，掏出手帕擦拭着上嘴唇的汗珠。

迈克尔·泰尔莱恩向后退了退，既震惊又厌恶。此刻，那人若要跟他握手，他未必会愿意。盖伊·布瑞克斯汉姆像爬行动物一样诡异瘆人，那狭长的脑袋、高耸的前额、凹陷的脑门，更强化了这种感觉。他缓缓掉头的姿势，他脸上变动不定的皱纹，甚至他的微笑，都让人不寒而栗。

“先生们，请务必原谅我的发作！……”他把手帕放到一边，说道，“对某些事情，我的想法比较奇特。比如外人摆弄我们家祖传的物件，我感觉简直就是一种亵渎。哈，哈，哈！……”讲话期间，他那双眼珠子，不停地在墨镜后面转来转去，“那么，这就是那个著名的吃人房间了？真有意思！……呃……进来啊，朱迪斯。”

他们没有注意到：朱迪斯·布瑞克斯汉姆也跟着盖伊·布瑞克斯汉姆走到了门口。她迟疑着环顾了一下房间，看起来很紧张。她似乎在模仿阿诺德的镇定自若，不过装得不怎么像。迈克尔·泰尔莱恩私底下，已经开始对她由衷地仰慕了。

朱迪斯·布瑞克斯汉姆长着一头棕色头发，面庞光洁无瑕，那张漂亮面孔后面，满是异想天开的念头。她还会把一边眉头挤起来，看起来若有所思；一下子又满脸笑意，好似想起来什么精彩的低级笑话。她整个人，用迈克尔·泰尔莱恩的话说，无疑令人仰慕。

“是的，我想进来！……”朱迪斯·布瑞克斯汉姆承认道，“无论如何，我也想看一看那东西。”那双蓝色眼睛满含疑虑地，看着亨利·梅利维尔爵士，“看起来那东西没给你们带来麻烦，是吧？”

“毫无疑问，他们已经非常放肆地，擅自动过它了！”盖伊·布瑞克斯汉姆说道，“嘘，先生们，我可没有丝毫反对的意思！不过听我说！……仅仅是出于好奇，我想问一问，这个微缩画像盒，有什么地方让你们感兴趣？”

亨利·梅利维尔爵士眨了眨眼睛。

“微缩画像盒？……”他重复道，“在我看来，还真是个绝佳的描述。仅仅是出于好奇，我想问一问，你是怎么知道这个玩意儿的？”

“我所知道的关于这个房间的事情，要比所有见过这个房间的人都多。如果没有人偷走，那个盒子里应该装着，我家里两位袓先的微缩肖像。我也不介意告诉你们，盒子本身也是由我们布瑞克斯汉姆家族旁系的一位成员所制。”

汉弗瑞·马斯特斯督察鼓起面颊，瞪着他问：“先生，难道你是想告诉我们，”他说，“马丁·朗盖瓦尔是你们家的亲戚？”

盖伊·布瑞克斯汉姆显而易见地吃了一惊。他一动不动地站着，嘴巴四周皱纹缠绕，下巴的形状显得很难看。

“惊人啊！……”过了好一会儿，他才嘀咕道，“苏格兰场知道的，比我们这些外行所能想象的更多。那么，你听人说起过马丁·朗盖瓦尔了？……”他朝亨利·梅利维尔爵士望了一眼，“亨利·梅利维尔爵士，我估计是你的杰作吧？……”盖伊·布瑞克斯汉姆苦笑着点了点头，“是的，他是我们的一个远亲。”

“并且，也是拉维尔先生家的亲戚？”马斯特斯坚持问道。

盖伊·布瑞克斯汉姆耸了耸肩：“很远的亲戚，我想。你们检査过那盒子了？”

这个问题问得似乎有点过于漫不经心了，以至于能感觉到，盖伊·布瑞克斯汉姆的声音中，有某种刻意压制的颤抖。

何以如此呢？迈克尔·泰尔莱恩盯着盒子看着，里面并没有致命机关。嗯，那么？……他瞥了一眼亨利·梅利维尔爵士，只见后者又恢复了先前那种面无表情的模样。

“很有趣！……”亨利·梅利维尔爵士用一种特殊的腔调回答，“我看不出这个盒子有什么不对，不过，我也不是行家，也许行家能告诉我吧。闲话按下不说了，马丁·朗盖瓦尔先生曾经在这个房间里，搞过什么家具吗？”

盖伊·布瑞克斯汉姆略一犹豫，显然下定了决心：“做过，我认为他搞过。我看见有些信里，曾经指出过这一点。但我不能告诉你是什么。”

为了他自己的某些目的，亨利·梅利维尔爵士故意把注意力，从盖伊·布瑞克斯汉姆身上，忽然转向门口的女孩。

“进来，小姐，”他殷勤地邀请道，“进来，舒舒服服地坐下来。如果你害怕这里的东西，还有一张餐厅里拿来的椅子可以坐，保证无害。嗯！……”亨利·梅利维尔爵士朝朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐热情地招呼着，“你就是那个跟希波克拉底·艾瑞克图斯订婚的女孩，是吧？”

“和谁？……哦！……”朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐看了看亨利·梅利维尔爵士，好像嗅到了对其未婚夫的攻击，也变得傲慢起来，“如果你是指尤金·阿诺德医生，那么，我确实是他的未婚妻。不过，你没有必要也对我出言不逊。我知道你不喜欢他。哦，他跟我说起过你！……他说警察不知天高地厚，他准备到局长那儿去告你。”

“到老布克那儿？……说到这事，”亨利·梅利维尔爵士气呼呼地回忆道，“那个某某人还欠我三十镑呢，跟我掷骰子输的，那次议院整夜开会，商议米尔克·布尔还是其他什么傻事……去他的吧。谢谢提醒我哦，亲爱的。你是个好姑娘。”

“哦，我知道了！……”朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐挤起一边眉头，直言不讳地说道，“艾伦·布瑞克斯汉姆告诉他你是谁，然后，尤金·阿诺德承认，肯定是自己搞错了。尤金认识你的夫人和女儿，还有很多你也认识的人。尤金说，在你风华正茂的时候，你知道，也就是你还没老的时候，你的工作干得还是不错的。”她微笑着思考半晌，然后突然倒豆子一样说道，“不过，我得对你们说，你们还真沉得住气，你们所有人！……从我记事的时候起，这整个地方，对我来说就一直是个幽灵。现在又有一个人，以某种我们尚不知道的可怕方式，被杀死在里面了，你们倒还能够逍遥自在地坐在这里，像在俱乐部里一样！……”

“这是驱魔的一种方式，你会承认的，嗨？……”亨利·梅利维尔爵士点头笑着说，然后坐正了身子，“不过，我确实想问你：你对这整个混乱局面看法如何？”

朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐也转变了话题：“嗯……当那个拉尔夫·班德还活着的时候，我对那个小子就没什么好感。哦，对他的死我感到遗憾，他很有良心，他是个烈士，就算是吧！……”她微笑着说道，然后轻轻摇了摇头，“不过我可不喜欢，他四处打探的方式，老是问你一些搞不懂的古怪问题，老是用那种奇怪的眼神看着你……天哪！”

“我知道。你看出他是个江湖郎中了吗？”

“老天，才不是呢！……”她飞快地答道，涨红了脸，“如果我曾经……嗯，我差点要恨吉恩把他的探子，悄悄地藏在宅子里了。我认为任何事情都要有节制，特别是在关系道德的事情上。我觉得男人首先要有个人样儿，如果有必要，喝醉酒、做傻事、受挫折倒没什么，但是，至少他不能胡闹一般刺探别人的心理。”

“嗯……哼！就像小卡斯泰斯一样？”亨利·梅利维尔爵士笑着点头说。

“呸！……”朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐答道。

“我只是想知道，”亨利·梅利维尔爵士看着盖伊·布瑞克斯汉姆，“你有没有看出拉尔夫·班德先生的身份？”

“呃？……哦！……”盖伊·布瑞克斯汉姆顿了一下，先轻轻点两下头，又摇起头来，“没有，我承认我没看出来。我没怎么注意他。当然，我注意到了他的行为，不过我以为他只是那种出于爱好，才缠着你的业余心理学家。”盖伊·布瑞克斯汉姆言辞闪烁，墨镜后面眼神狡黠，精光闪烁，“此外，这个小傻瓜太过一本正经了，我忍不住揣摩他的问题，故意怎么让他困惑，就怎么回答。亨利爵士，让我们转入正题吧。你到底想问我什么问题？”

“哦，我倒没有过分担心，孩子。我听说你有个很合理的不在场证明……”亨利·梅利维尔爵士笑着说，“不要鞠躬了，这整个宅子里每个人都有，我们的朋友马斯特斯为此头都大了。”

“啧，啧！……”盖伊·布瑞克斯汉姆不怀好意地笑着答道，“真是抱歉啊，督察。”

“我还听说，你不相信这房间里，会有下毒的机关，”亨利·梅利维尔爵士继续说道，“事实上，你对这想法鄙夷不屑。”

“是她告诉你的吧。哼！……坦率地说，我并不知道。我不屑这个想法，是因为我觉得这样说，也许伊莎贝尔会感觉好一点。”盖伊·布瑞克斯汉姆笑着说，“不过，我并不否认，也许确有这么个东西。如果每个人都有不在现场的证明，那么，一个事先布置好的致命机关，倒是会消除你们的困难，不是吗？”

“嚯，嚯！很可惜，并不能消除。”亨利·梅利维尔爵士轻轻摇头说，“有人在那个房间里，模仿班德的嗓音，有人偷走了他的笔记本，还在他胸口，放了一个小羊皮纸卷……”

“什么？……”盖伊·布瑞克斯汉姆再次放松了警惕。

迈克尔·泰尔莱恩可以起誓，盖伊·布瑞克斯汉姆实实在在地被吓了一跳。他嘴巴大开大合，并且首次露出一丝惧色。

“你……呃——你是说，羊皮纸？……是的，对不起，你还真有吓人一跳的好本事。”盖伊·布瑞克斯汉姆点头笑着说，“我要祝贺你。我能看看究竟……那玩意儿是什么东西？”

亨利·梅利维尔爵士把纸卷递过去。盖伊·布瑞克斯汉姆的手明显不稳，他笨手笨脚地弄了一会儿，最后把纸卷摊平到桌上。停顿片刻，他抬起了头。

“知道是什么吗？”亨利·梅利维尔爵士问道。

“是的，我知道！……”他平静地答道，然后调门转高，“这是一个想把我牵扯进来的企图，就是这个意思。听我说，朱迪斯，认出来了吗？”

朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐身着带褶裥裙边的晚礼服，款款走来，裙裾沙沙作响，裸露的双肩在煤气灯光下熠熠生辉，和这房间中的古物煞是相称。不过，她不愿意走近桌边。

“它看起来，”她说道，“倒是像你的那些……”

“是的。先生们，我买过半打这种纸卷，这宅子里的任何人，都能告诉你们，这是从其中一个上面剪下来的。这可不是那种用来做地图，和海图的普通植物羊皮纸，这是用山羊皮制做的，贵得要命。”

“你承认这是你的？”马斯特斯惊喜地质问道。

“我跟你说，”盖伊·布瑞克斯汉姆吼道，开始抛开那些煞费苦心的装腔作势，第一次像个普通人那样说话行事，“我跟这件事一点关系都没有！……你没有向我扯谎，对吧？……你不是在设计陷害我吧？你真的发现它在……”

“还真有趣，哈！……”亨利·梅利维尔爵士说道，“不过，我相信你所讲的是真话。不管怎么说，你用羊皮纸来搞什么？”

盖伊·布瑞克斯汉姆找到一张椅子，坐了下来：“你可能也是从我这儿听说的吧。如果你的思想，太多地局限于所谓常识，我还真不知道，该如何清楚明白地说给你听。不过我还是要试试。我的嗜好，我的嗜好之一，就是研究古代迷信。高级和低级魔法、密宗、巫术、占卜，所有那些神秘莫测的召唤魔怪的法术。这些东西，就像玩具一样，迷住了我。它……”

“我说，为什么要道歉？”朱迪斯·布瑞克斯汉姆不耐烦地插话道，她沉着地面对众人，“我喜欢所有那种东西，因为，我想：如果这些东西真能发生，那才有趣呢。我喜欢鳄鱼标本，喜欢魔法师烧药草……倒不是说盖伊也做这种事。不过，他有一个很大的藏书室。”

“无论如何，”盖伊·布瑞克斯汉姆说道，“如果你像我一样闲得发慌，这的确是一种能消磨光阴的事情。”他动了动，“大路货我都有，像Horst、Ennemoser、Sibley等人的著作，我自己收集的古怪东西，能装满一个卡车，连据称是《大魔法书》的译本都有。尽管老是因此受艾伦·布瑞克斯汉姆的气，我还是坚持我的嗜好。他既然想要开心、取乐，我就尽可能地逗他开心，并且……”他顿了一下，两手倏地拍了一下，“老天！……这几天我正准备实打实地吓他一次。你们听过他今晚说的话吗？如果我愿意买来羊皮纸，在上面画点所罗门的五角星，来自己逗自己……”他厌倦地耸了耸肩。

亨利·梅利维尔爵士打量着他：“那么，羊毛皮纸上的题字，又是是怎么回事？”

这一次，盖伊·布瑞克斯汉姆想了好久才回答

。他看起来好像想到了什么迄今为止，尚未预料到的事情，突然一阵扬扬得意的狠毒表情，爬上了他的嘴边。

“题字？……哦，有吗？……我不知道那是什么。”他摇着头笑着说，“也就是说，这确实是一个护身符，是用来驱除某种邪恶的。这也许是大阿尔伯特的某个秘诀。如果你愿意，我可以査一查，不过，此人写过二十卷厚厚的对开本。”他慢慢地转过头来，看着乔治·安斯特鲁瑟爵士，“你不认得这个？”

“不！……”乔治·安斯特鲁瑟爵士草率地答道，“不过，如果你盖伊·布瑞克斯汉姆认识，我可一点也不惊讶。”他笑着点头致意，“且慢！……我并不是说这是你写的，并放到了我们发现它的地方。我只是说你认得它。”

“我认识吗？……你怎么喜欢尽可以怎么想。哈，哈，哈！……”盖伊·布瑞克斯汉姆一阵大笑，“让我来告诉你：我们即使会复述名人名言，也不会变得聪明点儿。某个傻瓜……”他捏紧了拳头，“某个傻瓜随便抄了一道符，把它放到这边，因为这玩意儿可以指向我，而且，这玩意儿只能指向我。”

“你知道可能是谁做的？”亨利·梅利维尔爵士沉重地问。

“也许！……”盖伊·布瑞克斯汉姆随便地点着头。

“那好，先生！……”马斯特斯肃然插话进来，“如果你乐意给我们，提供一些消息，我想我们会非常感谢。毕竟，你知道，你负有举证责任。目前也就是你嘴上讲你没有……”

“难道我是这么一个蠢蛋？……不，督察，我可不想向你指认任何人。”盖伊·布瑞克斯汉姆顿时铁青着脸，连连摇头，“那可是诽谤行为，对吧？……我只是个次子，没有财产继承权。被人告了，我可受不了。”他露出了牙齿，“也许我能够提出自己的理论。你说有人偷了班德的笔记本，你需不需要我就其他线索，发表一些看法？”

亨利·梅利维尔爵士把黑桃九放到桌上：“这张牌是在尸体旁边发现的。我说，不管是从实际角度，还是从占卜角度，这张牌有什么意思？”

“在尸体旁边，呃？……真有意思！……”盖伊·布瑞克斯汉姆上前望着那张黑桃九，“现在，我简直怀疑：你是不是有意讨好我，亨利爵士。随便哪个吉卜赛算命的，都会告诉你，说黑桃的意思是有麻烦。黑桃九，我想，表示运气特别差。这倒没有什么问题。不过，我开始怀疑这张牌摆在那里，到底是不是揭示凶兆的？”

亨利·梅利维尔爵士从桌面斜探过身来。

“你突然变得心情特别好。”他尖刻地说道，“你的脑子里在想什么？”

“我心情如此好，以至于我将给你一个提示。这张牌毫无疑问给了我一个提示。”盖伊·布瑞克斯汉姆点头承认道，“天哪，我可从来没有想过，自己会成为一个犯罪学家。这可是我必须继续钻研下去的一个方向……记得提醒我啊，朱迪斯。”他笑着转过头去，望着朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐打了个招呼，“现在，为了从逻辑上，对这一问题做出合理的解答……如果你允许我这么说的话，你们正在犯致命的错误。你们从一开始就错了。怎么开始的？”

亨利·梅利维尔爵士朝整个房间挥了挥手臂。

“这就是开始，”他咕哝道，“这就是今晚完成最终演出的那整个花招的开始。所谓线索，那个雷声大作的线索，就藏在这个房间的历史里。这就是我们想听一听，你发表高见的话题。不要弄什么花哨的理论……”

“乐意遵从。不过先听我讲一会儿。”盖伊·布瑞克斯汉姆要求道，他指甲轻敲桌面，嗒嗒作响，“我是说：拉尔夫·班德谋杀案的开始。是从哪儿开始的呢？班德来到这个宅子里。他是作为一个医生来的，来找出我们当中，谁是那个掐死鹦鹉、割断狗喉的，脑子出毛病的虐待狂。”盖伊·布瑞克斯汉姆突然怪笑，吓了迈克尔·泰尔莱恩一跳，“他是来当疯人院的复仇女神的，并且，他找到了那个疯子，于是他必须死。”

“荒谬！……”朱迪斯·布瑞克斯汉姆嚷道，“盖伊，不要再装腔作势了，还是实话实说吧。就此打住，你听见了吗？你就是用这个腔调，给我讲鬼故事的……”

朱迪斯·布瑞克斯汉姆小姐又涨红了脸，不安地瞪着桌椅，气得就像小孩子一样两脚直跺。她求助的眼神转向迈克尔·泰尔莱恩，泰尔莱恩清了清嗓子，正准备发表一通义正词严的迂腐声明。

盖伊·布瑞克斯汉姆却彬彬有礼地答道：“亲爱的，你不再是个小孩子啦，你都三十一岁了。让我继续吧。”他转头对着亨利·梅利维尔爵士，继续说道，“于是，拉尔夫·班德就因为那个缘故，被画上了死亡标记。接着，在今晚的一场所谓的‘游戏’中，看起来似乎纯属偶然，他抽到了那张不幸的牌，不得不到这个房间里来守夜！啧，啧！……我们能够相信，那张牌是偶然间被他抽到的吗？”

“继续。”亨利·梅利维尔爵士不动声色地说道。

“谢谢！……”盖伊·布瑞克斯汉姆笑着鞠了个躬，“先生们，你们可以发现，有一点可以否定，关于巧合的说法，他不仅仅是拿到了一张能赢的黑桃A，当时，他姿态那么夸张地摸到的牌，是著名的黑桃A！……在那些罗曼史的故事里，这张牌可是顶着死牌的名头的。因此，这可不是偶然。”

盖伊·布瑞克斯汉姆一本正经地望着众人，大声说着。

“不过，如果不是偶然，又是如何操纵的呢？……动脑筋想一想吧。是的，玩扑克发牌的时候，是可以使诈的。但是这一次，牌只是被简单地摊成扇形，放在托盘里，由肖特端到毎个人的面前，让各人自选。而且，拉尔夫·班德先生还是最后一个选牌的人。如果是他自已选牌，又怎么才能使诈，把特定的牌给他呢？”盖伊点点头，搓搓手说道，“这还真是我前所未遇的一道难题。你该如何解决，亨利爵士？”

亨利·梅利维尔爵士全身摊开，坐在一张椴木椅子里，正要把烟斗送到嘴唇边。听到问题，他停住烟斗，不动身不眨眼地说道：“马斯特斯，我曾说过我是个傻瓜。马斯特斯，我的伙计，我还不如傻瓜。我甚至傻到连基本的事实都看不到。”他仍然没有抬高声调，“哦，天呀！……真是一头蠢驴。我眼睁睁看着，却一点没起疑心……快把肖特那家伙带过来！让他把今晚用过的那副扑克拿来。该死，别问了！……快去，照我说的做。”

当总督察被赶出房间，亨利·梅利维尔爵士才一脸阴沉地，搭理盖伊·布瑞克斯汉姆：“孩子，你暂时占了上风。我的脑子不管用了。”

“我不知道你在想什么！……”朱迪斯·布瑞克斯汉姆说道，瞪大眼睛盯着盖伊，“不过，肖特……这简直太荒谬了！……他跟我们在一起好多年了。我妈妈还在时，他就来了。”

“你不懂！……”盖伊·布瑞克斯汉姆讲道，“但我相信亨利爵士。”

马斯特斯把肖特带来了，肖特有点惊慌失措，但看起来怎么也不像心虚负罪的样子。他一副义愤填膺的模样。

“先生，我不知道这人想要什么？”他对亨利·梅利维尔爵士说道，“不过，我还是把今天晚上，用过的牌拿来了。我把牌全都收起来，放到这个盒子里。如果你想要看……”

“好！……”亨利·梅利维尔爵士懒洋洋地说道，“现在数一数牌。”

“先生？……”肖特环顾着四周。

“数一数牌！……”亨利·梅利维尔爵士强行命令着，“你知道怎么数牌吧，不知道？……”

肖特紧张地四处张望了一番，把牌取了出来，他笨手笨脚地差点把牌弄翻，但数得倒是非常仔细。接着，他皱起眉头：“咦，先生？我真看不出来有何不对。这里有五十二张牌。”

“好。现在把牌再査一遍，每张牌都要看，看看能不能发现什么古怪之处。”亨利·梅利维尔爵士嚷道，“不要问我了！……做完以后跟我讲。”

“听我说，这到底在搞什么鬼？”乔治·安斯特鲁瑟爵士问道。

“放松一点！……你会知道的。”亨利·梅利维尔爵士好言劝道，“好的，肖特伙计，好好査一查看。其实很容易……”他两只眼紧紧盯着肖特，但见对方的面色变了，“啊！……找到啦！……有什么问题？”

肖特满脸都是那种演员怯场的表情。他说道：“先生，我不知道怎么会这样。也许是我搞错了，不过，看起来好像有两张黑桃A。”

“千真万确。马斯特斯！……”亨利·梅利维尔爵士哀伤地讲道，“我们一条蛮好的小线索，化为灰烬了。哦，班德上演了一场精彩的演出。你当然不记得，因为，你本来就没有看到，不过其他人会记得的。现在记得没有——当他在餐桌上抽牌的时候——拉尔夫·班德把牌按在桌上，好像怕别人看到似的？……”他环顾着周围的听众，看到他们满脸惊讶和莫名其妙的神色，“想起来了没有——他所有那些避免别人怀疑的举动——当他把黑桃A亮出来的时候，他脸上那丝怪笑，想藏又藏不住？……有没有回忆起来，今天晚上的早些时间，大厅橱柜上放得好好的一副牌，被突然拿了出来，毫无道理地被打翻了？……啊，你们现在总算知道发生什么了。”亨利·梅利维尔爵士点了点头，叹息着，“拉尔夫·班德从另一副牌里，把黑桃A给抽了出来。在餐桌上，他其实是用黑桃六换下了自己抽到的牌。你看，他是最后一个亮牌的，你知道，他没有抽到这副牌里，货真价实的黑桃A……嗯……哼！……出于某种理由，他想进那个房间……”亨利·梅利维尔爵士轻轻摇头说，“而那张黑桃九，倒是一直在他自己的外套口袋里。请注意这张牌有多皱！……”亨利·梅利维尔爵士抓起那张黑桃九，举起来给众人看，“当他感觉毒药发作时，他在口袋里摸什么东西。在他倒下以后，他把这张牌拽了出来。这张黑桃九，我们这些没脑子的，还以为可能是条线索，其实只不过是他晚上，真正抽到的那张牌！马斯特斯，我真想踹我自己一脚，真想！……”