正文 第十五章 伦敦怪物

福尔摩斯在雷斯垂德离开以后，还在他房间里待了一阵子。他再度出来时，太阳已经完全下山了。他出来是要问我：“你愿意出门拜访一下吗？这次访问保证比你稍早的体验文雅许多。”

“福尔摩斯，我愿意听候你的差遣。”

“那么就帮我穿上外套，然后我们就可以去解决一直困扰我的问题。”

“当然了。我们要上哪去？”

“去请教一位专家。”

“一位专家？”我惊讶地重复了一遍。“可是你是世界上最先进的犯罪侦察专家呀。”

“我不反对这一点，”他伶牙俐齿地回答，“但我们要请教的是完全不同领域的专家。”

“可是你强壮到能出门夜游了吗？”

福尔摩斯带着有点淘气的微笑，把他的其中一本备忘录塞在没受伤的那只手臂下面。“我很感激你为我担心，医生。然而在目前的状况下，我怕你是担错了心。”

一出门接触让人精神振奋的寒气，福尔摩斯就转身沿着贝格街前进。他走过两间屋子以后突然止步。“如果你不介意就拉响门铃吧，华生。跟我相比，恐怕你跟这个人还比较熟。”

我抑制住一抹微笑，照着他的要求做了。我们没等太久，门就飞快打开，莫尔·艾加医师鼻子上挂着一副不怎么相称的眼镜出现了。

“噢，瞧瞧这是谁啊！”他快活地喊道，“我还以为是一位病患呢，可是这么一来更让人满意。”

他陪着我们走进一间气氛愉快、设备齐全的房间，地上铺了一条有条纹的威尼斯地毯，壁炉栅栏里燃烧着很精省的炉火，还有数量多过光秃墙壁的书柜。艾加医师坚持要福尔摩斯独享整张沙发，他也殷勤地把我安置在一张扶手椅上，然后带着毫不掩饰的喜悦站在火炉前方。

“你叔叔是位仁慈的绅士，愿意资助你开业。”福尔摩斯说道。

“啊，他要开始施展身手了！”我们的东道主笑了，并且无声地拍着手表示赞同。“我简直不敢期望能看到一次示范。如果我没那么深思熟虑，可能就会猜测我在星期六晚上，还是星期天早上，曾向你提过我的叔叔奥古斯特，不过我没有这样做过。所以你肯定会愿意在一位忠诚的仰慕者面前炫耀你的推理过程。”

福尔摩斯有点后悔地笑笑。“我想不起你来访的任何细节，一点也想不起来。知道这点，你可能会觉得很有趣。”

“福尔摩斯先生，请容我致歉，莫尔·艾加医师在此听候您差遗。”他一边回答，一边伸出他的左手来握我朋友未曾受伤的那一手。“好了，你是怎么推论出奥古斯特叔叔提供这个诊所经济上的支援？”

“某些迹象指出你行医时被迫力行节约。然而你有庞大的藏书大，其中好几本书相当稀有，而且你的房间设备齐全。你有个赞助人，不过你没有从他那里得到定期接济。所以就是单笔捐赠，出资者的财富无法更频繁地提供援助。就我的经验，在没有金钱后盾的状况下，世界上只有一种人还会捐助大笔金额，那就是近亲。壁炉上的方形照片，显然是你的双亲，他们的衣着非常简单。所以，不太可能靠这个来源替一个年轻医生建立事业。然而，我观察到你桌子后方有一个裱框文件，证明奥古斯特·艾加医师是一位有照医师。看来是你叔叔从医界退休以后，给了你一笔钱当礼物，我敢说，他同时也给你一大部分他的藏书。而你则是留着他的医生执照做纪念。”

“这真是太神奇了！不过你怎么知道奥古斯特·艾加是我叔叔，而不是我祖父？”

“根据执照上的日期，更不要说那种字体和纸张的色泽，都排除了后面这种可能。”

艾加医师很快给我钦佩的一瞥。“我承认我暗自纳闷过，你对福尔摩斯能力的描述是否过誉了，不过我现在准备相信福尔摩斯先生是个天才了，而你则是个诚实到无可指摘的男人。”

“这种事情只是根据可见资料做出推论罢了。”福尔摩斯用他平常那种疏离的冷静态度表示异议，不过我可以看出这位年轻医师的认可让他颇为受用。

“啧！这可不能用‘只是’来形容。你在你的领域里是先驱，这种特质是我相当仰慕的。我也不巧有个特殊的研究主题，但我想你已经注意到，我还没有以此致富。”

“那么，你致力于医学的某个独特分支罗？”我问道。

“而且恐怕不是非常受欢迎的一支。”他莞尔一笑。“我们这个领域打算涵盖从病理解剖学到催眠术的所有范围，各式各样的骨相学、颅骨测量学和神经学都搅和进去了。我是个心理学家。”

“真的吗？”我喊道。

“我在巴黎萨佩提埃医院的夏考门下读了一年书。如果奥古斯特叔叔有经费，他肯定会让我在卡文迪许广场开业，而我的专业性会因为这个地理条件而得到保证。贝格街是个因犯罪侦察而受到敬重的地带，却不是心理治疗的中枢。目前我靠着转诊病人维持生计：神经症者、臆病症者，还有单纯身体有病的人。而且当然了，偶尔被刺伤的人也会找上我。”

“是啊，嗯，”福尔摩斯咳嗽着说道，“实际上我需要你协助的，就是这种事情。”

“这真是好消息！”艾加医师咧嘴笑了。“我本来就好奇得不得了，但身为一位绅士，我不方便主动开口问。我能提供什么帮助呢？”

“根据华生医师那本《医界名录》，我知道你是精神失常的专家，而且一瞥你的书架也让我明白，你可能正是我要找的专家。《脑部失调教材》《心理病理学与疗法》《性病态》——如果你是你的藏书标榜的那种医生，你应该能帮上大忙。”

福尔摩斯简短地描述他是在什么状况下，以那副血腥惨状初次见到艾加医生。在他讲完的时候，医生点了点头，一脸深感兴趣的表情。

“当然，我非常仔细追踪关于开膛手罪行的新闻。从新闻报导里我看得出，那天晚上我所缝合的伤口就是他的杰作。不过让我先弄懂你的意思，先生，你是在寻求某种心理学方面的帮助吗？”

“没错，”福尔摩斯证实了这一点。“艾加医师，我是个顾问侦探，所以很多不同分支的研究都在我的涉猎范围内，其中大多数都跟搜集与诠释实体证据有关。然而我相信，开膛手可能属于我过去从未追踪过的一种罪犯，而且能用来指证他的确切证据非常少，这点尤其让人心惊。我的工作向来是奠定在一个事实基础上，也就是某个罪行虽然看似独特，但对于犯罪史的行家来说，凶手的行为却几乎总是遵循着某种既定模式。但是在这个案例中，凶手的行为模式实在相当罕见，以至于我花了不少时间才辨识出来。但是从三十日的事件以后，我开始比较认识这个人了。双重谋杀案深刻地腐蚀了他的面具。而我们必须了解的是，屠杀这些女性的乐趣，是仅次于随后把她们切成碎片。”

在对话过程中，我觉得愈来愈不舒服，艾加医师却显得深深着迷。“意思是，他找出曾经待他不好的女人，然后出于纯粹的恨意做出这些恐怖的罪行？”我问道。

福尔摩斯摇摇头。“我不认为他认识她们。现阶段我的假设是，这个男人杀的是完全不认识的人。事实上，根据线索来看，我相信我们追踪的是个彻底的疯子，但他在表面上却完全是个普通人。”

我吓傻了，直瞪着他看。我抗议道：“我可以相信那个恶徒疯了，但是你暗示的事情是不可能的。这些女人死亡的背后一定有另一个动机。疯子不会在正常人之间来去出入却无人议论。”

“不会吗？”他的一边眉毛往天花板一挑，问道。

“不会的，”我不耐烦地说，“单单只是性情古怪的话，那人会跟你我一样神智正常，但是如果一个人毫无理由或其他前提因由，就砍杀我们之中最可怜的一批人——你真的能够相信这种恶行会持续出现在日常生活中，却没引起任何警觉？”

“别问我。这正是我想问艾加医师的事情。”福尔摩斯这么回答，同时把他钢铁般的严厉凝视转向，看着那位站在微弱炉火前方的心理学家。“就你的专业意见来说，一个疯子是否有可能完美地伪装成理性的人类？”

艾加医师走向他的书柜，挑出一本薄薄的书。“我开始猜到你的意思了，福尔摩斯先生。你指的是伦敦怪物。”

福尔摩斯轻快地指向他那本备忘录。“我指的不只是伦敦怪物，虽然他扮演了一个重要的角色。几乎一世纪以前——一七八八年四月的伦敦，伦敦‘怪物’第一次出现。在八八年到八九年之间，大约五十位女性在街上被刀戳了。嫌犯始终没被抓到。华生，请注意。后来地点换到欧洲大陆；一八二八年，在茵斯布鲁克，有人接近好几位女性，然后用普通的折叠刀刺伤她们。这些案子也始终没解决。一八八〇年，在布莱梅，有位美发师在被捕以前，在光天化日之下划伤不下三十五位女性的胸部。我相信这些案例全都可以说是一种极为病态的疯狂性癖。”

“先生，你这一连串推论相当吓人。”艾加医师说道。

“福尔摩斯，这算哪门子推论啊？”我忧心忡忡地质问道。

“如果我能够发现串起这些受害者的连结，好比她们都知道某个秘密之类的，我这个假设就会很幸运地彻底粉碎，”他这么回应，“不过我曾经反复问我自己，谁会因此得利？问到最后我觉得这几个字都烙在我大脑上了，但唯一的答案是没有人。所以现在事情很清楚，任何犯下这么多无动机罪行的人必定是疯了。然而为了继续随心所欲地犯案……”

“这名罪犯不可能表现出疯癫的一面。”艾加医师说完了这句话。

“所以我问你，艾加医师，”福尔摩斯严肃地做了结论，“这样的事情有可能吗？”

“这是个很难回答的问题，我也没有什么把握，”他小心翼翼地回应，“但是，追根究柢，心理疾病到底是一种灵魂之病，一种血统的堕落，还是一种脑部的缺陷？你提出的是一种全新形式的疯狂，一种潜伏在理性心灵之下的偏执，会自行采取帮补、伪装等步骤。你的想法更接近古典定义上的纯粹之恶，而比较不像任何一种拿刀狂挥乱砍的疯子。你讲到的是一种彻底的道德堕落，还有着亲切友善的门面与精明的智力相助。”

“正是如此。”福尔摩斯说道。

“我恐怕得说这是完全有可能的。”艾加医师回答。

“那么我就没别的要问了，”我的朋友说道，“多谢你的协助。请容我这就告辞了，我眼前有一大堆工作要做。你先前的服务费用在此，放在桌子上了。”

艾加医师动作很快地想退还那些钞票。“福尔摩斯先生，身为你的邻居，我做梦也没想到要为那一次急救收取报酬。”

“那么就把这当成顾问费吧。”我的朋友露出微笑。“华生，走这边。我们不能再占用艾加医师的时间了。”

“多谢你，福尔摩斯先生。”这个亲切友善的年轻人站在门边。“如果你们觉得有必要再来占用我的时间，请不用迟疑，尽管过来！今天下午我治疗了三个病人——两个人是因为失眠，另一个则有掩饰得不好的鸦片瘾。你们的来访拯救了这一天。”

我们挥别艾加医生，然后缓缓走回到自己家。

“你看起来很困扰，华生医师。”福尔摩斯评论道。

“我没办法相信，在写来惊吓读者的小说之外，真的有这种人存在。”

“我知道这很难理解，因为就连要考虑这种恶梦的可能性，都花掉我好几星期的时间。”

“那你确定我们在找的人就是这种类型？”我们拾级而上的时候，我继续问道。

“我毫不怀疑。”

“我甚至想不到你会采取什么步骤。福尔摩斯，你形容的是个怪物。”

“他既非怪物也非野兽，而是某种更加危险的东西。既有全然的邪恶又有彻底的坚定信念，我怕这个男人比怪物野兽都更致命。而且我开始害怕，这种人几乎找不出来。但我会去找的，华生。我会抓到他，我向你发誓我会办到。”福尔摩斯点头表示晚安，然后一语不发地进入他的房间。