正文 逢九之龄

咦？我不由自主地出声。

我探进储物间，看到一个烟薰色的小箱子。箱子很轻，我把它拿在手里，开始以为是个空书箱，便想把它收拾到纸箱里，结果手一滑，它的盖子弹开，有什么东西从里面飞了出来，落在地板上。

是一把钥匙。这不是现在常用的弹簧锁钥匙，而是老式挂锁的钥匙。

这是什么钥匙呢？我歪头想着，“啊，那个！”这时背后传来亚梨纱的声音。

“你见过这把钥匙？”

“我想，这大概是我的吧。”

“啊？”

“应该是我以前公寓的钥匙。”

“……这样啊。”

和我同居前，亚梨纱的确租过一间一居室。不过这也是很久之前的事了，我甚至已经记不清那个小区的名字。

这里是“水无月公寓”的最顶层——九层最靠边的房间，一九八九年，我在一九八九年将它购买下来，开始和亚梨纱一起生活，入住那天是我三十九岁生日，。从那之后，已经过了二十年。，也就是说，这把钥匙，是二十年前的东西吗？

“为什么，这把钥匙会在这里？亚梨纱，该不会是你和原来房东解约时，没有返还钥匙吧？”

“不会吧，不可能不可能，我不会做那种事情。”

“可是现在，它确实在这里啊。”

“我记不清啦。”

她越过的我肩膀，端详端祥着我手上的钥匙。，而后她静静地从背后抱住我，一股香气将我笼罩。这种香气，即使经过了二十年，仍然如此年轻性感。是的，她一点儿都没变。从我们第一次肌肤相亲开始，她便是这样。

亚梨纱像以前一样喜欢穿休闲装，今天她穿着一件粉色T恤衫，上面用红字写着“LOVE&PEACE”，下身则穿一条修身牛仔裤。这一身打扮，和她高挑洋气的外表非常相称，不过现在已经是十月了，就算是暖冬，我看了也会觉得冷。

“啊，对了。我当时，配了把备用钥匙。”

“备用钥匙？”

“应该是吧。这把钥匙是从你的箱子里找出来的吧？当时你经常来我家，所以我就配了把备用钥匙放在你这儿了。”

“哦……大概是这样吧。”尽管我并不记得有这么一码事，不过也想不出其它可能性，“那，我们要怎么处理这东西？”

“那个一居室，也不知道现在还有没有了。实在不行就扔了吧。”

可是，这真是放在我家的备用钥匙吗？我的确去过亚梨纱租住的房子多次，却并没有频繁到需要使用备用钥匙的程度。那时，天天有一堆手术等着我做，我根本没有这么多时间。和亚梨纱确定关系几个月后，我们就开始同居，所以我也并没有产生要配一把备用钥匙的想法。真是想不通啊。

正当我无法释怀地望着那把钥匙时，起居室的电话响了。

我一回头，亚梨纱已经不见了。她应该是回房间整理东西了吧。我走出和室，穿上拖鞋。

穿过餐厅，我来到对面的厨房，这里摆放着一只巨大的银色冰箱。这种冰箱一般普通家庭不会购买，通常只有企业会因业务用途购买。

为了纪念二人开始同居，喜爱美食的亚梨纱，一定要在家中放一台大冰箱，结果害我花了大价钱买了它。一开始我们也曾经用排骨把它塞得满满的，不过很快我们就对此厌倦起来，。最后这个冰箱还是空着的时候为多。

这个冰箱买回来后就没怎么使用，到现在也已经有二十年的寿命了，。怎么处理它好呢？。我本以为亚梨纱会反对我处理掉它，结果却并非如此主此。“反正也是旧型号了，不要也罢，随便你怎么处理吧，”她漫不经心地回答我。这话说起来简单，真正要处理起来却不是丢掉这么简单。

我静静叹了口气，拿起电话听筒。

“喂？”

电话另一端传来一的，是个男人的声音——，我对这声音并没有印象，“请问是安河内家吗？”

“是的。”

“不好意思，请问您是安河内三路吗？”

“是我，有什么事？”

“我是警察局的。”

警察。咦，怎么回事？

“我们有事需要向您请教一下，现在可以吗？”

“什么事？”

“请问，您有没有听说过‘，浮田裄笵’这个名字？”

对方将这个名字的写法告诉我。这是我头一次听到这个名字。

“不，并没有。”

“您你不觉得耳熟吗？”

“没有，请问他是什么人？”

“关于这一点，我恐怕不能在电话里和您说。我们直接见面谈好吗？”

对方的语气非常周到，却传达出一种不容拒绝的压迫感。

我环顾了一下室内，。只见房内胡乱堆放着垃圾袋和纸箱，虽然后天才搬家，我也把搬家的工作交给了真正的专业人员，但需要我们自己事先整理的私人物品还是有一大堆。

“现在我们家太乱了，在外面见吧，如果您能稍等我一下的话。”

“明白了，那就麻烦您了。”对方说出了一家附近咖啡馆的店名，挂断电话。

亚梨纱走过来。“怎么了，三路，是谁呀打来的电话？”

“说是警察。”

“咦？他们找你做什么？”

“谁知道呢。问我知不知道什么叫浮田的人。我也搞不清楚怎么回事，他说要约我直接见面，可我又不认识那人，见了也是浪费时间。”

“我也一起去吗？”

“嗯，算啦，你还是在家收拾屋子吧。”

我再度环顾了一圈室内。已经，二十年了吗？。

在这二十年里，我和亚梨纱一起生活在这个空间里。我一直没有公开和她的关系，所以包括我的家人和亲友在内，从来没有人踏足过我们的住所。是的，可以说，这里是——

圣域。

马上……就要和这片圣域分别了吧。

“路上小心。”

亚梨纱的声音在背后响起，我向着警察指定的咖啡馆走去。店门开着，一位身着黑西装的男人，正坐在窗边的位子上。此时，店内没有其它客人。

像是之前已经知道了我长什么样子，男人看到我，立刻站起身来，周到地向我点头，把我让到他对面的椅子上。

“麻烦您特意出来一次，真不好意思。”

这个警察看上去比较年轻，大概三十岁左右。就年龄来说，可以当我孩子了。

“我是县警局的佐原，”他出示了自己的身份证明，“我们就直接进入正题吧，”他递过来一张照片，“请您看看这个。”

照片上，是一个老人，他满头绵花般的白发，拢在耳后，。一副乖僻不快的样子，。大约八九十岁的年纪。

“这就是，您刚才说的那个人？”

“这就是浮田裄范。您不认识他吗？”

“完全不认识，我没听说过他的名字，也没见过他。”

“这样啊。”

“这么说来，为什么要问我呢？”

“您家就在这附近吧。不，确切地说是过去的家。你没看报纸？”

“我平时基本不看电视和报纸。”

佐原取出几张纸扔到桌子上。那是几张报纸的复印件，一张的日期是前天，也就是十月十四日，星期一。看上去并非并不是什么大新闻。内容是民生委员在拜访一位独居老人家时，发现了他的尸体。他的住所与“水无月公寓”在同一区。这一阶段还未公布这名男性的姓名。

第二张报纸的日期，是第二天，即。也就是十月十五日，昨天。关于事件的后续报道称，死者名叫浮田裄范，七十八岁。比我想象的要小一些，不过让我在意的是，警察认为这是一起杀人事件。

“浮田先生的死亡推定时间，并没有被报道出来，那是十三日的午后一点左右。因为尸体发现得比较及时，所以死亡推定时间也相对准确。直接死因是心脏衰竭。不过，他的头部有很大裂伤。乍一看像是因不小心摔倒而发生的事故，然而却有很多不自然之处，很有可能是被人殴打导致受惊过度而死。”

“会不会是强盗什么的？。”

“室内没有抢劫财物的迹象。浮田的钱包，柜子里的存折都没被动过。当然，也有可能是有人想要入室抢劫，为了威胁浮田而殴打他，结果导致了他的死亡，凶手大惊之下，没有拿走任何东西就匆忙逃走。”

“恕我直言，”我稍微有点着急，“关于这个人的事，为什么要来问我呢？”

“你真的，从来没听说过浮田这个名字吗？你们住的很近，也许曾经见过面？比如早上出去倒垃圾时。”

“水无月公寓无寓”因面积较小，专用停车位连住户数的一半都不到，也没有居民专用的垃圾站。可燃垃圾，可回收垃圾，都要扔到区内指定的垃圾场。所以，只要是这附近的居民，谁也不敢断言，从来没见过浮田。

“虽然可能在外面碰到过，不过说实话，对不起，我真是一点印象也没有了。”

“这样啊。”

“恕我失礼地问一下，难道您真的有时间，找这附近的居民，一个一个谈话吗？”

“不，”佐藤含糊地犹豫着，“事实上，我们单独找您问话，是因为您在感情方面的问题。”

“感情方面？你说什么呢。”

“难道，这件事让您很不快？”

“够了，我是挺生气的。本来我正忙着搬家，你却非要把我叫出来浪费时间。”

“搬家？”

“是的，我住的公寓，也有些年头儿了。”

那是因为要和亚梨纱分手……不过我并没有详细说明。

其实这是我们两个商量的结果。

明年我就要六十岁了。亚梨纱性格奔放，虽然我们彼此相爱，但要她在这二十年间间，一直照顾我这个老人，她又怎么耐得住寂寞呢。这与年轻的她也不相称。

与她初会时的情景，此时突然鲜明地在我脑中浮现。那是二十年前，那个难忘的夏天。

准确地说，那并非并不是我和亚梨纱初次见面，之前我们早晨在公园散步时也会碰面，却并未交谈过。

那天，当我们眼神交汇时，我和她都明白了，这是一场为了相遇而进行的散步相遇。

此时我们的交流已经不再需要语言。我向亚梨纱点头，微笑，然后和她一起离开。

二十年前，她住在一所高层公寓中的一居室，我们在那里互相倾诉爱意。在浓得几乎融化的阳光照射下，亚梨纱的皮肤散发着光芒。

她的香气，她的甜美，使我紧紧抱住她，宛如摇篮中的婴儿一般，被她甜美的气息所包围着。

是的，。亚梨纱给我的印象，时常伴随着这种香气，支配着我这二十年的人生。

尽管两人共有的记忆非常珍贵，但我们也到了分道扬镳的时候。因此我们决定，搬出共同居住的“水无月公寓”。

“我啊，也到了必须要考虑老年生活的时候了。”

“不好意思，请问您是单身吗？”

“是的。”虽然我有离婚经历，但此时没有必要特意提及。“我一直是单身，也没有孩子。虽说总归要进养老院，不过还是打算先搬到，更适合老年人居住的公寓去。”

“不过，你现在还在医院工作，没有退休吧？”

嗯，我点点头，回应了一声。我想自己脸上肯定露出了惊讶的表情。

“我说过关于自己工作的事吗？还是说佐原先生，你们已经到我工作的医院调查过了？”

“我可以自信地说，我对您的事了如指掌。”

“那就是说您事先已经做了详细调查吧，不愧是警察啊。”

“您出生于一九五零年十月十三日，O型血，”接着，他将我从小学到医科大学的名字，全部正确列举了出来。“现在，您在安河内综合医院担任外科部长。继承您死去父亲院长职务的，是比你小十岁的同父异母弟弟。在院长人选确定之前，你们家可是掀起了一场不小的风波。毕竟你的父亲结过四次婚，你有七个同父异母的兄弟姐妹。一九七六年，二十六岁的你还在读博士，紧挨着你的兄长却被人杀害。这场以家族医院为舞台而进行的，兄弟姐妹相争的事件，在社会上引起了很大的反应。最后查出，凶手是你哥哥当时秘密交往的一名风尘女子。不过警察最初认定，此案系死者亲属所为，所以一直对包括你在内的家人反复问询，也让你在很长时间内，都承受着他人的怀疑吧。”

看来，他们连细节都查得一清二楚了。不过，我并未觉得太过惊讶，这种事情只要稍微调查一下就能了解，警察知道也不稀奇……不过。

“一九七九年，你当时

二十九岁，就职于本地的医科大学附属医院，与一位名叫德广的男性结婚，他当时还是一名研修医生，然而只过了一年你们就离婚了。你们没有孩子，从那之后你就一直独身生活。五年后，放弃医务工作，转而从事旅游业的德广先生，患上了胃癌，需要接受手术，而执刀的人正是他的前妻，也就是您。”

“等……等等。”

我惊慌失措地发现，事情不妙。他们连我离过婚，以及我前夫的种种都调查过了。如果警方只是从前天开始接手调查浮田的案子——先抛开具体过程不谈——警察似乎从很早之前，就开始关注我了。

“另外，德广先生那时，已经和别的女性再婚了。他的妻子名叫雅代，对于拯救了丈夫性命的你，她不禁产生了某种超越感恩的感情。”

“等……”

“于是你们避人耳目，发生了亲密关系。”

我不禁发出一声悲鸣，佐原抬起手向我示意。

“不好意思，请您冷静一下。”

“你，你……到底是……”

我的脸上，露出几乎称得上恐怖的表情。原本窗外还在闲庭信步行走的路人，看到我这幅样子，吓了一跳立刻快步离去。

“你，为什么……为什么会调查出这些……”

的确，在我和亚梨纱相会的数年前，不巧曾和前夫的再婚对象热烈地相爱过。然而，这种热情却只是暂时性的，我们约会了几次后，便在无人知晓的情况下，悄悄地终止了这种关系。

“难道雅代她……？”

“不，她在这将近二十五年的时间里，没有向任何人提起过你们的事。也许以后也不会，直到她去世。”

“那你们是怎么知道的……”

“我们还知道更多。关于你的事，我们全都知道。是的，从平时的小事说起吧，你从不做饭，一直买外带食物。”

因为本应担任烹饪工作的同居人什么也不做，所以才会这样，我正在认真地思索要不要这么解释时，佐原无视我的思想斗争，把我常去的店名一一正确列举了出来。

他甚至把我喜欢的化妆品，以及我通过邮购方式买的内裤品牌都一一说了出来。我情不自禁地发出惊叹。为，为什么，这个人会知道这些？感到一阵恶心后，我喝了点水，试图让自己冷静下来。

“怎么样。我已经什么都知道了，您就别再装了。安河内女士，实际上我会知道这些，背后是有秘密的。”

“秘密？”

“不过是些小把戏而已。当然，我并不想卖弄，让您见笑了。能麻烦您跟我走一趟吗？”

立原说着站起身来，动作柔和一如刚才，却不容我拒绝。他接过帐单付了钱后便立刻走出店门，我则像被施了催眠术一般，魂不守舍地跟上了他。

路过“水无月公寓”门前时，我抬起头，偶然发现亚梨纱正站在九楼我们家的阳台上，仿佛和另一个人在一起。亚梨纱注意到了我，装模做势地指着我的方向……咦？

那是……站在亚梨纱身边的人，是谁？她像是在催促着那个人向我这边看一样……怎么会这样。那个房间里，应该没有其他人。那是，那是我的圣域啊。

是我看错了吗。最近工作实在太忙，我不禁感觉有些疲劳。

我悄悄叹了口气，跟着佐原继续前行。他带我来到一处有些年头的平房。就在“水无月公寓”斜对面的路上。从建筑物的位置关系来看，我曾经路过这里多次，印象却不深。感觉像是第一次见到这处建筑。

在颜色如同苔藓般生了锈的茶色信箱上，可以看到“浮田”二字的墨迹。房子周围则用写着“禁止通行”的黄色带子围住，感觉有点小题大做，不过屋檐下正站着一个警察。

佐原和那名警察打了个招呼，便打开了门。一种食物过期般的腐臭味道扑面而来。“请进。”佐原催促我进门，我却还在犹豫着要不要脱鞋进去。佐原拿过眼前的一双拖鞋给我，差点没把我的手指戳破。

房内是一间和室。面积约有八畳，地板已被晒成了土黄色。然而地板上却微妙地有着蓝色的一角。感觉像是一直放在这里的家具，最近被撤走了。

房间的中央，摆着一张大桌子。桌上摆着一些零零碎碎的东西，都放在小塑料袋里排在一起。

我正站在走廊里发呆，佐原就催促我说，“请进，穿拖鞋就可以了。”不知不觉间，他已经戴上了白色手套，拿起桌上一个塑料袋，里面是一本古老的大学笔记。

打开笔记，某种颇有棱角的青黑色笔迹跃然纸上。佐原指着其中的一行，上面写着“有关安河内三路的一切”……这样的字眼。

我完全没想到会出现这种东西，不禁吃了一惊。我沉默着，顺着佐原戴着白手套的手指，看到了刚才他在咖啡馆对我说的，那些我个人的详细历史，总共有几十页，都是相同笔记所写下的。

“这……这是，”我震惊得地几乎说不出话来，“……什么？”

“这就是我刚才所说的秘密。刚才我只不过是把这些内容一一背诵下来而已。”

“可是，这本笔记，到……到底……是怎么回事？”

佐原放下笔记，指着另一个塑料袋，“这些东西，肯定也会让你吃惊的。”

只见塑料袋中是一些夹在硬纸板上的照片，照片上是一名年轻女子。我似乎在哪里见过她……啊。

啊，我并非并不是在哪里见过她。这就是我本人，恐怕是我二十岁时的照片吧。

我想起来了。这是我当时为了相亲而拍的照片。我那时并不想结婚，可在家里和医院都专制独裁的父亲，却逼着我去照相馆拍了这张照片。父亲把照片给了几乎所有的熟人，这就是其中一张。这是……怎么回事？

为什么，这张照片，会在这里？

“还有，你再看看这个。”佐原出示的是一张驾照。上面也有我年轻时的照片。驾照上还写着“昭和”的字样，“到昭和四十九年十月十三日有效”。那是我在学生时期取得的驾照，老早以前就已经失效了……为什么，它会在这里出现？

佐原用双手拿起一个相当大的塑料袋。里面装满了信件和明信片。我把它们一一取出，发现上面的署名全部是“致安河内三路”。每一张都有相当有年月，现在看上去，纸张像是快要腐烂脱落一般。

突然，其中一张纸上的笔迹，刺激了我的记忆。虽然信上没有寄信人的姓名，我却能肯定这是雅代所写的。那时的记忆瞬间苏醒，我感到腹部一阵湿热。

——亲爱的三路，我与你，再也无法相见了……这封信正是当年的分手信。当时她得知自己怀上了德广的孩子，所以提出与我结束这段关系。

我真正爱的，只有你一个人，在这世界上，我所爱的，真的只有你。三路，三路，我爱你，我爱你，我爱你，可是……可是不行，我不能这么做，原谅我，请原谅我。

为了即将来到人世的孩子，我已经不能再继续背叛丈夫了。雅代这样告诉我，使我不得不和她断绝关系。

此时，我回忆起了，曾经深切亲密接触过的，雅代柔软嘴唇的触感。佐原这时向我出示了其它的塑料袋。那是用橡皮筋缠着的一卷纸，其中是一打收据。大都是我最近去百货公司和咖啡馆，以及餐馆什么的收据，以店名分门别类收集整理。

除此之外，还有写废的简历，收据清单，水电费发票，快递发票，以及申请表等等文件。上面全部都署有安河内三路的名字。

“——这样就明白了吧，”看着一脸茫然的我，佐原说道，“我想浮田生前，会定期从你丢出的垃圾中收集这些东西。”

“垃圾……咦，从垃圾里？”

“如果他对一个叫安河内三路的女性有着特别的兴趣，对她抱有某种执着。那么就可以解释这些异常的行为。”

从垃圾里？可是，可是相亲照片和驾照这些东西，可是比我搬进“水无月公寓”更早时就有的东西，到底他是怎么……啊，这么说起来。

我想起来了。和德广离婚后，我搬回娘家居住，后来为了搬进“月无月公寓”，我将自己的东西全部收拾了一遍。我希望利用这个机会，与安河内家拉开心理上的距离，出于某种想要重获新生的冲动，我将过去的老照片和信件，全部尽情地丢弃掉了。

这个叫浮田的老人，把这些东西，从垃圾里全部捡了出来？

“从您搬到这里来的那一天，他就开始观察关察您了。为了探查您的隐私，他不停地拿走您丢掉的垃圾回去整理。再由这些东西进行推理，把整理出的内容写在笔记里。”

“从垃圾堆里……”

“还有其它地方。您看了可能会不舒服。”

佐原静静地抬抬下巴，示意我看那些装着布料的塑料袋。里面分类装着的，是数条肉色和灰色的连裤袜。这花纹……是我扔掉的？

因为过于恶心，我不禁发出了一声悲鸣。我用手捂住嘴，虽然暂时止住了叫声，却因一股恶寒而浑身混身颤抖。

刚才，佐原给我看过的，那个老人令人不快的面容再次在我脑中浮现。我刚才看时还没有感觉的那张脸，现在变得如同异形的恶魔，带着粘粘乎乎的地黑色粘液追着我，纠缠不休……不要。不要不要不要不要。太恶心了。

袋里不仅只有连裤袜，。就连内衣和内裤，以及防寒用的保暖内衣都收集了不少。也怪我太不小心，才会把这种东西随便丢掉，只要一想到那老人兴高采烈地在垃圾袋中寻找着这些东西的场景，我就觉得想吐。这不是比喻，而是事实。

“你和浮田先生，从来没有直接接触过？”

虽然对佐原称他为“先生”感到非常不满，但我也懒得指出了。

“不，一次也没见过。”

“他也没有纠缠过你吗？”

“没有。如果发生这种事，我会马上报警。”

“他收集了你的大量你的东西，看来对你相当在意，算上捡垃圾的时间，就算说他一天二十四小时都在关注你也不为过。”

相亲的照片和驾照，应该是我在搬进“水无月公寓”后立刻扔掉的。我突然想到，这就代表，他从二十年前……就开始关注我了。

这个叫浮田的老人，在这二十年间，一直在做这种事？原来他每周，都会在我丢完垃圾后，不厌其烦地把它们带回去详加分类，将与安河内三路有关的个人资料加以整理，他对这种偏执狂行为乐在其中吗？

怎么……会这样。我一时间陷入了恍惚。那种压倒性的恐怖，远远凌骂在了生理上的厌恶之上。

在我身边，居然悄无声息地发生了这么令人恶心的事件，怎么回事啊。而且，还是在二十年这么久的时间里。

“你从来没见过可疑人物，也没感到过这种气息吗？”

“……完全没有。”

“我们可不能小看女性的直觉啊。既然您这么说，代表他隐藏得地相当好。”

“可是，为什么……为什么这个叫浮田的人，要做这种事？”

“他迷上你了吧，除此之外不作他想。如果是普通的跟踪狂，多少都会和本人有些接触，他却完全没有这方面的行动。也许是不喜欢接触真实的对象，只要单纯地收集信息，通过不断膨胀的形象就能满足自己。”

“请等一下，”被无尽的恐惧所淹没的我，突然回过神来，注意到一件事，“您刚才说浮田是被人杀死的吧，警察正在以此为前提进行搜查……是吗？”

佐原以几乎和年龄不相称的严肃表情点点头。

“难道……难道，你们在怀疑我？因为得知了被害人一直在收集我的隐私，所以我和他发生争执，向他下了手？”

佐原沉默了。他微微歪着头仿佛在思索什么。

“浮田是在前天被杀害的吧？十三日星期二，您刚才说被害时间是下午一点。那时我可是有不在场证明的，没错，。那天是我的生日，所以我记得很清楚。我早上有手术，从上午十点开始，我整整六个小时都待在医院的手术室里。你可以去问问我的同事和其它工作人员。这样的不在场证明已经很坚固了吧，请你们好好调查。”

“是的，”佐原点点头，“我们已经向医院里的相关人员，询问过这些了。不过，安河内女士，我们并没有怀疑你杀害了浮田。”

“咦？可，可是……”

“杀害浮田的嫌疑人，我们已经确定了目标。并不是您而是别人。”

“啊？”

我迷糊地问。

“我们怀疑是一个做看护的女人，现在已经带回去调查了。她经常出入浮田家，对他进行一些护理工作，十有八九是因为感情上的不和而发生了争执。虽然这些目前还只是推测，不过让她招供只是时间问题。”

“那，”我感到有些扫兴，“

那为什么要叫我来这里？”

“你看那里。”

我顺着佐原指的方向望去，那是房间的一角，在土黄色的地上有一块，呈现微妙的蓝色部分。

“那里有个奇怪的东西。”

“咦？”

“乍一看像是棺材，是手工做的。”佐原又取出了什么东西，是照片。

“鉴定科拍了照，里面的东西和箱子本身，都运出去鉴定了。你看看吧。”

他一边说着一边把照片拿给我。原来如此，也只能叫它棺材了，这是一个长方形的木制箱子，拍摄照片时里面的东西已经取出。

佐原拿出另一张照片。“需要让您看一些不舒服的东西，真不好意思。”

“没关系……”

出于职业原因，我已经习惯了。结果就这么顺口说了出来，这样可不好。

照片所拍摄的，是人的骨头，。骨头下面铺着一张塑料布。表面看上去很光滑，仿佛是骨骼标本一般……像是猜中了我的心思般，佐原点点头。

“我们一开始，也以为这是模型。就如你所看到的，这骨头被磨得非常整洁。”

“这是……浮田弄的？”

“恐怕是的。鉴定科的人说，人体一旦被拆散，就无法再被拼合起来。我想，浮田应该是一点点儿地收集了这些骨头，然后在这里将腐烂的肉片削落洗干净，重新组合起来。”

“收集起来……吗？”

“这些人骨，在被发现的时候，并非是这种状态。”

“不是这种状态？那是怎样的？”

“它被放在一开始那张照片的棺材里，穿着衣服。”

“衣服……？”

佐原将另一张照片，递给茫然的我。这张照片里的人体模型并不在塑料袋上，而是置于棺材般的箱子里。

骸骨的确穿着衣服，。是件粉色的T恤衫和修身牛仔裤。在T恤的胸口部分还印着“LOVE&PEACE”的字样，原本红色的字体，现在已经完全褪色，看上去像是黑色的血痕……等一下。

这……这是？

“问题是，他到底是从哪里，收集了这些骨头和衣服，弄成这样——”

我将目光从照片上移开，正好和佐原对上了视线。

“我就直说吧。在浮田留下的日记里说，这些人骨的每一部分，全部都是从你丢出的垃圾中回收组装而成。”

我丢的……垃圾？

“三路姐，你还没想起来吗？”

突然，亚梨纱的声音响了起来。只见她浑身混身赤裸，蹲坐在那块尚未变色的地板上。

与二十年前一模一样的亚梨纱，混身浑身尽现在我眼前。包括应该被佐原挡住的部分，我也看得到。

“啊，对啊三路姐，你不记得把我杀掉的事了呢。”

为什么……为什么，会这样。

“二十年前的那个夏天，。我和三路姐机缘巧合地相遇了。而后我们没有做多余的事，就发生了极其美妙的关系。那时三路姐不知道是怎么了，突然提出要同居，。还发誓说要两个人永远在一起。真是让我不知所措。为此还买了公寓，也不和我打个招呼就擅自决定，你的脑袋是不是有问题啊？我当时这么说。”

这时，亚梨纱歪着脑袋，面目可憎的辱骂我的样子，再次鲜明地浮现了出来……真不想看到啊……真不想看到她那幅样子。

“本来只是为小事而争吵，后来却变成了互相揭短，无休止的争执，结果你就这样杀了我。你先殴打我的头部，待我昏迷后，又脑袋一热将我勒死。三路姐，你想起来了吗？没错，等你回过神来，才发现我已经死了，这时你呜呜地哭了起来，可惜为时已晚。已经不是伤心的时候了，你犯了难，应该怎么处理我的尸体呢？”

这时，我的视线，缓缓投向自己掌中。

“你先弄到了大量干冰，防止我的尸体腐烂，再慢慢考虑处理尸体的方法。最后，你得出结论，只有将我的尸体分解，一点一点遗弃才是最好的处理方法。然而人类的尸体很重，更何况我比三路姐的身材还要高大一些。于是你偷偷从医院里将外科手术用的器具带回‘水无月公寓’，在浴室中将我的尸体分解。因为三路姐在这方面是专家，所以能够顺利地拆掉骨关节，漂亮地将尸体分解开来。但是，这些被分解掉的尸体，不能一次性丢掉。而干冰的保存时间也有限。因此，三路姐就买了那个。”

那个……那个银色的，业务专用冰箱。

是的，那是为亚梨纱而买的。的确是为她而买。

“自己不做饭的三路姐，却买了这么大的冰箱。不过，不管是多么亲近的人，三路姐都绝不会让他进入房间，所以就连老天爷都不知道她家有那样一个大冰箱。最开始那些尸体，连骨头带肉，把冰箱塞了个满满当当。当然，这个冰箱并非并不是为了放食物而使用的，三路姐会把这些排骨，一点一点丢掉。把它们混在普通垃圾里，连同我的T恤衫和牛仔裤一起丢掉。”

气味。亚梨纱的气味。

血，血的味道。腐锈，生臭的味道。

不，怎么会这样。

这种味道，不对，不对不对。这不是亚梨纱。这种臭味绝对不属于亚梨纱。

“被我当成垃圾丢掉的……”我无意识地喃喃自语着，“都被浮田回收了？”

“无论如何，看起来就是这样。”佐原回答。如果他看不到亚梨纱，也应该听不到她的声音才对，“他从你搬到这所公寓开始，就开始观察你了。他一心想知道你的事，所以持续回收着你丢掉的垃圾。当他从垃圾里发现被切割的人体后，吃了一惊，最终还是对你的执着心占了上风，因此他将这些人体好好地整理保存起来，。并没有报警。”

“三路姐，你一定觉得自己做得天衣无缝吧，”亚梨纱的声音再次响起，“可你实在是太不小心了，居然把尸体和普通垃圾混在一起丢掉。早晚有一天，垃圾处理工作人员和附近的居民会注意到异常也不奇怪。所以你的事情没有暴露，全都是托这个叫浮田的老人家的福。正是因为他不断回收我的尸体，这事才没有被人发觉。”

“多亏了浮田，事情才没有败露……你指的是，我犯下的罪行吗。”

“果然，你还是知道什么内情吧。”佐原凝视着我，“这具人骨的身份，死亡原因，被你遗弃的经过，我们都不知情。虽然这件案子恐怕已经过了时效期，不过这么明确的证据，和浮田所残留下的记录结合起来……”

“刚才你说的搬家，和这件事有什么关系吗？”

“这……”

没有，我正想如此回答，亚梨纱的笑声却再次响起，传到耳边，盖住我的回答。

“怎么会没有，简直是太有关系了。三路姐明年，就要六十岁了吧。”

六十岁……这是，什么意思？这和事件有什么关系？

“在这二十年间，三路姐一直和我的亡灵相伴生活。和没有实体的影子一起，无邪地嬉闹生活。对，就和那个叫浮田的老人一样。”

一样？我和浮田一样？

“没错，你们很像。在这二十年间，像对待实际存在的人一样，看待自己所幻想出的形象，沉溺在这样的爱欲之中，不是很像吗。”

我和……浮田……很像。

“不过这场虚无的游戏已经结束了。现实是残酷的，三路姐也必须开始为自己的老年生活而担忧了，如果同居人是并非实体的幽灵，可是很麻烦的。虽然你的脑内还在妄想着这种虚无的幻象，然而实际上，却根本没人来照顾你。”

照顾……六十……转眼间，我就要六十岁了啊。这样的我。

“三路姐，并不想与真正的人类为伴，总而言之，你只是需要一个具有肉体的伴侣而已。你要搬离‘水无月公寓’，也不过是为了把没用的我遗弃罢了。三路姐还真是，直脑筋啊。”

直脑筋？什么意思？

“你还没有自觉吗？三路姐一直都是这样，每到带九的年岁就会发狂。”

带九的……年岁。

“二十九那年，你和自己不喜欢的男人结了婚，这就是典型的例子。这是你快到三十岁前的焦虑造成的。而你在公园里诱惑我，则是你三十九岁时的事，这并非偶然，你希望在四十岁前，找到一个共渡一生的伙伴，三路姐，你在为此而焦虑。结果你在和我结合数次心满意足后，也擅自做主杀害了我。”

难道……难道，那个箱子中取出的钥匙是？

“对，终于想起来了？你在‘水无月公寓’分解了我的尸体并遗弃。应该没人知道我们的关系。就算我的失踪被警察认为是刑事案件，他们也不会找到三路姐的。但是你想到了另一方面。那就是我所租住的一居室。我和三路姐曾经在那个房间里，数度发生关系。里面到处都留有三路姐的指纹。如果警察对我的失踪进行调查，恐怕会去搜查那所房间。当然里面可以找到三路姐所残留的指纹。一般而论，这种场合会有很多无法确定身份的残留指纹，无需太过担心。但对于三路姐来说，事情却并非如此。”

是的……是这样的。三十三年前，哥哥被杀的那起事件。

那时，我们安河内家的兄弟姐妹，都有重大嫌疑。虽然没有被带到警局，但都被警察采集了指纹。

在哥哥的事件过去十三年后，我无法判断，警察是否还保留着我的指纹纪录。万一在失踪女性的房间中，检查出了名叫安河内三路的女医生指纹……我不能冒这个险，绝对不能，所以。——

所以我利用亚梨纱的钥匙，偷偷进入她租住的一居室，仔细地将房内反复擦拭干净。

“做完这一切后，将钥匙留在房间中就很完美了。可是三路姐却把它带了出来，放在书箱里。”

我回过神来，发现自己的正拿着那个小箱子。地板上，掉落着一把古旧的挂锁钥匙……这里是——。

我缓缓地环顾四周，只见银色的业务用冰箱所散发的光泽，仿佛在嘲笑我般地闪烁着。

不知不觉间我又回到了家里，我正在“水无月公寓”的家中。

三路姐……亚梨纱的声音响起。全身赤裸的她正站在阳台上。

三路姐，三路姐，你看……亚梨纱向我招着手，我打开玻璃门，来到阳台。

她正用下巴示意我跟着她的视线向下看。

在公寓外的马路上，有两个人。一个人是佐原刑警，还有一个人。

那是我。正被带往浮田家的我。不行。

不行，不能去，不行啊，三路。不行，如果去了的话。

如果去了，那些不能让人知道的事，就会被人发现了。三路，不行。

为了想要阻止事情的发生，我越过了阳台的栏杆。

我的身体飞到空中，滚下。

亚梨纱的视线与微笑，一直，一直，跟随在我的背后。