正文 第四章

狄雷尼站在东八十七街，斜睨着对过那幢代理刑事组长苏迈可住的屋子，感觉上很熟悉；他就是在这样一幢楼房里长大的。

六层楼的砖房，大门入口前面有八级所谓门阶的石梯。

这种楼房的内部，每一楼都是直通到底的车厢式，各扇门户都面对着共有的一条长走道。

有时候，大家管它叫“冷水楼”。并非这里绝对没有热水；端看房东是否慈悲为怀而定。只是浴盆搁在厨房一角，厕所在大厅上，两户合用。

如今，曼哈顿这类型的建筑所剩不多，大都已改建成水泥钢筋的玻璃帷幕大厦。

艾德华·狄雷尼不敢说它是进步——但绝对是改变。不管接不接受这番改变，他恣意的让自已站在它对面，怀一份思古的幽情，回忆童年的岁月。

他很快就看出这里的住户是固守原则的一群人。看不见一点涂鸦，每一户的窗子、窗帘都干干净净。门阶的围栏上还爬着翠绿的藤苌。边上的塑料垃圾桶整齐的盖着盖子。整体看来，这是一幢整洁、清爽又温馨宜人的房子。

狄雷尼过了马路，思量着这位代理刑事组长会有这样一个家，实在非比寻常。局里的警官多半都住在昆士，或斯塔顿岛。

门铃框擦得晶亮，对讲机效能良好。他按了标有“苏”字的三楼B户，一个小孩子的声音传出来，“谁？”

“艾德华·狄雷尼。”他凑着对讲机说。

停一会，门锁嗡的一声，他顺势推门进入，登上三楼。

开着房门等候他的，是一位唐吉诃德型的人物：瘦、高，带几分羞涩，外加几分愤世嫉俗的神情。

“狄雷尼先生？”他伸出瘦骨嶙峋的手。

“我是苏迈可。”

“组长，幸会。谢谢你拨空和我见面，我知道你一定非常忙。”

“哪里，你肯光临寒舍，是我的荣幸。”苏迈可的回答中规中矩，礼貌周到。

“希望不会为你带来太大的不便，其实应该我去拜望你的。”

狄雷尼心中有数；这是伊伐·索森副局长本来的意思。但是狄雷尼执意要到这位代理组长的家里见面，从公事以外的家居生活来判断一个人，也不失为一个识人的好方法。

屋子里挤了一堆小孩——从三岁到十岁，总共五个。苏迈可为他一一介绍：依次是小迈可、丽、约瑟、卡罗、维塔。苏太太罗莎出现时，怀中居然还抱着一个最小的，汤姆。

“你有现成的蓝球队，”狄雷尼笑道，“外带候补一名。”

“罗莎还希望组个足球队，”苏迈可淡然的说，“我否决了。”

他们请客人上座。虽然他一再表示已经吃过饭，他们仍然热诚的端来咖啡、小饼。苏迈可全家连同小婴儿在内，都喝炼乳加咖啡。狄雷尼只要黑咖啡。

“好喝，”饮完第一杯他说。

“是菊苣吧？苏太太？”

“加了一些，”赞美令她脸红，她难为情的垂下眼。

“这，”他拈起一块糖饼。

“自己做的？”

她点点头。

“我喜欢吃，意大利、法国、波兰人做吃的东西口味都很接近。”

“只是甜甜圈，罗莎做得特别好。”

“我完全同意。”狄雷尼再吃一个。

他和孩子们谈谈学校的事，趁大伙七嘴八舌的时候，他四处看看。

这里不豪华——但是干净、整洁，毫无瑕疵。墙壁是绿色的，墙上有一个大型的耶稣受难像，另外还挂了一幅绘着瓦基基海滩的黑色绒毡。地板上铺着图案花的布毯。廉价的橙色枫木家具。

房间里没有一样合狄雷尼的口味，可是样样都恰到好处，无可诟病。任何一名廉洁的好警察都买不起上好的家具或是高级地毯，更何况家里还有六个毛头孩子。最重要的是，这里温暖、整洁，孩子们个个健康，穿着齐整。狄雷尼对它的第一印象是，一个充满爱的幸福家庭。

孩子们要求先看一会电视，然后大的去做功课，小的上床睡觉，苏迈可答应了，便带引狄雷尼进到屋子后方的大厨房，关起门。

“这里比较安静。”他说。

“其实没关系，”狄雷尼说，“我自己也有四个孩子，两个是自己的，两个是继室带过来的。我喜欢小孩。”

“看得出看得出，来，请坐这儿。”

厨房相当宽敞。狄雷尼看到大号的瓦斯炉、微波炉，还有许多锅碗瓢盘。他想，吃在苏家一定占着十分重要的地位。

他才坐下，苏迈可便发话。

“我称呼你狄雷尼先生，不见怪吧？”

“当然不会。我现在本来就是——先生，没有职衔。”

苏迈可照常的苦笑笑，“有些退休的警官多半喜欢冠上原来的头衔——组长、副座等等。”

“先生两个字对我挺合适，”狄雷尼笑得开朗，“我是一个普通老百姓嘛。”

“不尽然。”

他们俩各据餐桌的一方。狄雷尼看到的是一个黑发、高额、长脸的人，厚厚的络腮胡，橄榄色的皮肤，黑如煤渣的眼睛，强劲洁白的牙齿。

他也看到这个人的笑容暗淡、忧郁，神情间流露着明显的紧张：左嘴角不时的抽搐，眼下的阴影，打结的眉头。这人处在极大的压力之下——已经到了爆发的边缘。

“组长，”他开口：“过去大伙都叫我‘铁卵蛋’。我始终不大明白它真正的涵义，只知道自已是个一等一的老顽固。我一向照自己的意旨行事，树敌不少。”

“我都听说了。”苏迈可温和的说。

“不过我也一向对自己的言行绝对负贵，所以我今天来，主要是说明这点：关于艾勒比的案子，我不清楚伊伐·索森副局长对你的寄望究竟有多少，你也不必管他对你说过些什么，如果你自己不希望我插手，尽管直说，我绝不怪罪。只要明白的告诉我，我就向你道声谢，谢谢你让我见到这么幸福美满的一个家，让我度过这么愉快的一个下午。以后我绝不再过问这件案子。”

“伊伐·索森副局长对我相当好。”

“你明知道他的用意是为了稳住自己的职位嘛！”狄雷尼颇为气愤。

“不错。不过还有别的原因。狄雷尼先生，你退休多久了——五年？”

“更久一点。”

“那你可能不完全了解局子里的一些变化。现在在职的警察有三分之一都不满五年的实地经验；多得是黑人、女人、西班牙裔、东方人等等。同时，大专程度的也愈来愈多。一大票说外国话的男男女女，这简直是大革命，而我，躬逢其盛。”

狄雷尼无话。

“这些孩子很行，”苏迈可继续往下说，“学法律，攻社会学、心理学，还有人际关系，这些都是在帮局里的忙——对不对？”

“反正没有害处，”狄雷尼回答。

“整个都市在变，要是局里一成不变，就赶不上时代了。”

“对，”苏迈可往后一靠。

“一点没错。伊伐·索森副局长也看清了这一点。所以他尽其所能的来重整局子里的一切，以配合这个日新又新的都市。多派少数民族的警察上大街，多调升少数民族的警察担当高层的职位。要不是伊伐·索森副局长的大力拉拔，我今天怎么会挂上这两颗星？想都不要想！所以你刚才说他是为了稳住自己的位子，我承认，确实如此。可是这也在维护他深信的一些东西。”

“伊伐·索森副局长是个不倒翁，你不必替他操心。我跟你一样欠他一份情。你说的每一句话我都赞同。我只是希望你做个自主的人。管他什么副局长，更不必管我。假使你想独撑大局，但说无妨。无论你能不能破案，这件事都由你作主。再说我插进来，对你，对伊伐·索森副局长，或者对局里——根本提不出任何的保证。”

场面一冷，苏迈可低悠悠的说道，“的确，伊伐·索森副局长最初提出这个意见时，我有屈辱的感觉。当然，我久仰你的声望。只是当时我以为副局长就是不信任我。我几乎冲口而出，我不需要你或者任何人的协助；我可以独力办这件凶杀案。所幸我还是忍住了，回家后重新考虑，再和罗莎讨论一番。”

“聪明，”狄雷尼赞赏有加。

“女人对局里的技术问题一概不知，对于人却一清二楚——这正是对症下药。”

苏迈可叹了一声，“罗莎教我看清了这是一件有关自尊的事体。她说艾勒比的案子要是败了，每一个市民都会讲，‘看吧，拉丁美洲佬就是不行。’她说我应该尽量的接受援手。还有一点，这桩案子如果能破，伊伐·索森副局长会设法再颁我一颗星，等莫组长退休的时候，升我为正式的刑事组组长。这你知不知道？”

“知道，伊伐·索森副局长对我说过。”

“所以，这里头参杂了许多的动机——权术、种族、人事。我也分不出到底哪个动机最强，只有花时间，一而再、再而三的思考。”

“这的确很难做决定。”

“另外一个因素……我部门里有一些很不错的人员。”

“绝大部份是由我训练出来的。”，

“我知道。可惜都及不上你的才智和经验。我这话绝无拍捧的意思：这是事实。我曾经和几个以前跟你办过案的人谈过，他们的看法一致：假使能找到狄雷尼，赶快！千万别犹疑！于是我拿定主意，你若是肯出手帮这个忙，我竭诚欢迎，同时，尽一切可能与你通力合作。”

狄雷尼倾向前，注视着他。

“确定？”

“确定。”

“你也认清了我可能会失败？我的失败纪录一样很多。”

“我认清了。”

“好，我们就事论事：马上针对问题来讨论。关于这件案子我是从报上看到的。根据那些说辞，你们发掘的大概不太多。”

“不太多？”苏迈可声调扩大。

“我们是一无所获！”

“我先把我知道的告诉你，你再把其中的错处挑出来告诉我。”

狄雷尼飞快的将得自报端及电视新闻的消息全数托出。苏迈可专心一意的听，绝不打岔。狄雷尼叙述完毕，苏迈可说：“对，差不多如此。有几个时间稍有出入，不过都无关紧要。”

狄雷尼点头。

“现在请你把没有向记者透露的那些事情说出来。”

“是有几样，也许与案情有关，也许根本没有作用。第一样，死者曾对他太太说他要留在曼哈顿等晚上来挂一位病人。我们发现他桌上的记事本登记的最后一名病人是约在下午五点，再没有晚过五点以后的。据接待员说这种情形并不特殊。有时候医生会接到所谓的‘急诊’电话。那是病人情况紧急，必须立刻来看医生，这时候，医生通常自己约晤，不再经过接待小姐。她照常五点下班，也就是在记事簿上最后一名病人来过之后走的。”

“嗯……有可能……”

“第二样，化验师认为凶器是一柄圆头的锤子。你知道是什么吗？”

“圆头的？知道。就是锤子的一头有个小圆球。”

“对极了。我问过，这类的锤子通常都用来敲铸金属模子。艾勒比的头顶和后脑壳，就是被锤子圆的一头连续敲击致死。他们发现好多圆形的伤口，像打洞一样。”

“连绩敲击？换句话说他死了那人还不放手？”

“是的。化验组称之为‘狂暴’攻击。敲击次数之多远超过必要。事情还没了，艾勒比死后，凶手显然踢过他背后，把他踢翻过来，再痛击了两次，照准眼睛，一边一下。”

“厉害。对付眼睛也是用圆球那一头？”

“对。山穆森医生发现尸体，立刻拨电话呼叫九一一，接着下楼等候警察。刚巧一辆载有两名警察的巡逻车接到讯号。也算我们走运——这两个最先赶到现场的弟兄，把该做的全部按部就班的做妥了。一个留住山穆森医生和那名出租车司机，同时要求支持，报告凶杀案。另外一个上楼维护现场。你记不记得星期五那天夜里雨下得多大？那名员一警察一上楼就看见大厅的地毯上，还有通三楼的楼梯上全是湿脚印。他尽量靠边走，以免弄糊这些痕迹。”

“聪明，”狄雷尼说，“这人是谁？”

“一个大个子黑人。我跟他谈过话，在他面前，我像个侏儒。”

“老夫！”狄雷尼大惊。

“他不会是杰森·杰森吧？”

这回轮到苏迈可大惊。

“正是他。你认识？”

“当然。我们一起办过案。大伙叫他双杰森。头脑一流。绝不会破坏现场任何一点东西。”

“的确。现场勘察小组赶到时才能轻松的取下这些脚印。第二天，他们也取了山穆森医生的脚印。他穿的是便鞋，脚很小。问题是：地毯上有两组

不明的湿足印。”

“两组？”

“没错。有照片为证。艾勒比在当晚有两个访客。两个都穿着橡胶雨鞋或套鞋。而且毫无疑问的是两个不同的人。”

“可恶，是男还是女？”

苏迈可耸耸肩。

“穿着雨鞋或是套鞋？谁知道？”

“两组脚印，”，狄雷尼重复。

“你的看法呢？”

“看不出什么名堂。你呢？”

“一样。”

“好了，”苏迈可说。

“这就是没有向外发布的全部数据。现在，我们先谈谈你协助办这件案子的方式吧。你喜欢怎么傲，我尽力配合就是。”

两人又谈了半个钟头，双方都认为由双线进行同一件案子的侦查，效果反而不彰。

“结果一定是重复又碍事。”狄雷尼说。

最后的协议是，苏迈可负责指挥调派，狄雷尼负责提供策略，并随时与苏迈可保持密切联系。

狄雷尼说：“眼前我需要的，第一，是一辆不标警志的车子。其次是埃布尔纳·布恩小组长做为我们中间的联络官。他现在是曼哈顿北区犯罪小组的领队。我要这个人。”

“没问题。我认识布恩，好人一个。只是他……”

苏迈可不再往下说，狄雷尼牢牢的盯住他。

“对，布恩酗过酒。不过他已经振作起来。结婚帮了很大的忙。这两年多来他滴酒不沾。我和太太每个月都跟他们夫妇见上两、三次面，相信我：这人现在真的是洗心革面了。”

“既然你这么说，”苏迈可带歉意的说。

“那我们当然应该用这个人。”

“还双杰森。我要给这个家伙一个机会；他值得。”

“穿制服？”

狄雷尼想一会。

“不。便服。我需要这两个人，主要是因为他们有执照。有些地方普通老百姓进不去的；可以由他们亮出证件，带我进去。还有，凡是与案情有关的一干资料副本我都要看——像报告、记事、照片等等。”

“可以，”苏迈可点头。

“但是你必须谅解，这一切我都要呈报伊伐·索森副局长。”

“当然，让他了解状况，省得钉着我不放。”

“是啊，”苏迈可语调苦涩，“钉着我就行了。”

狄雷尼大笑。

“这是管辖的问题啰。”

两人靠坐着，轻松片刻。

“组长，目前你们进行了些什么？”

“起初，”苏迈可缓缓道来，“我们以为是某个吸毒的家伙上门去抢药，于是把重心全放在网民的身上，但毫无结果。我们再在十条街的范围内搜查每一个垃圾筒，追查凶器，同样没有结果。我们又挨家挨户的去查问，据住户的说法——谁都没瞧见任何动静。犯罪现场附近的车辆、牌照、车主统统调查过，仍旧是零。至于他太太和山穆森医生两个人，本来也不排除可能的嫌疑性；可是他们有充分的不在场证明。现在，我们的计划是想追查他现有的和以前的每一个病人，差不多一、两百人，是费时费力的一件大工程。”

“非做不可，”狄雷尼语气严峻。

“他的朋友和职业上的一些同道呢？”

“也包括在内。总之忙到目前为止，一片空白。报告上你都会看到。有时候我真觉得没有指望。”

“没这回事，”狄雷尼一口否定，“绝对不会没有指望。事情往往有出人意表的转机。记得当年我干二级刑警的时候办过一件案子。有个女的在中央公园被人杀了。怪异的是这女人是个秃子。后来跟她一些朋友谈过，才知道她是癌症患者，一直在接受放射性治疗。平常她都戴一顶金黄色的假发。当时我们简直无从下手，三个礼拜以后么洞分局抄查一家地下烟馆，逮到一名男扮女装的家伙，戴着一顶金黄色的假发，其中一名干员记起中央公园的案子，便报告上去。是同一顶假发，里面还贴着制造人的名字。我们理所当然的钉上这家伙。结果女人不是他杀的，但是他说出了这顶假发向谁买的，案子就这么侦破。这是运气——真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我讲这些无非是说明：艾勒比的案子可能也有相同的情况发生。”

“让我们祈祷吧。”苏迈可哀戚的说。

过一会，狄雷尼告辞，两人握手道别。苏迈可说他将立刻与伊伐·索森副局长报告一切，明天上午便与狄雷尼联络。

“谢谢你，”他神情庄重。

“谢谢你的真心和诚意。我相信我们一定合作无间。”

“一定。”狄雷尼由衷的说。

“也许往后我们经常会互相叫骂，不过目标是一致的。”

客厅里，罗莎坐在电视机前闲适的编织着。狄雷尼谢谢她的款待，并邀请他们夫妇得空时到他家中坐坐。

“好啊，”她羞涩的笑笑。

“只是孩子……不过，我想可以安排的。”

“好极了，我有一种感觉，你和我太太一定谈得来。”

她看着自己的丈夫，两人似乎在交换一个外人不能会意的暗号。

到门口，她一手按在他臂上。

“谢谢你的帮忙。”她的音调很低。

“你是个好人。”

“这一点我自己还不能断定。”

“我能。”她温和无比的说。