正文 第十三章

杰克逊把车停在卡罗琳街的尽头，紧挨着德鲁里剧院的后面。她从仪表板杂物箱中取出一只手电筒，朝奥德维奇街走去。她知道右手边有两个酒吧，亨利菲尔丁酒吧和佩皮斯酒吧，但这两个酒吧都和旁边的建筑物相连着。视线内没有看见围栏，她冷静地思索着，觉得这是一场徒劳的搜索。苏珊给的方位难以想象的模糊——卡罗琳街的一个酒吧，与旁边的建筑间有间隙，被围栏分隔开——在这个每平方码价格达到数万英镑的地方，哪里会存在这样一块间隙，杰克逊表示高度怀疑。

凌晨1点时，考文特花园的这部分地区空寂无人，虽然时不时有通过奥德维奇街，从斯特兰德街开往弗利特街的车流。剧院、酒吧和一些餐馆早就打烊了，街上只有杰克逊一个人。她沿着人行道往前走，对着街灯映照下的每一个阴影，挥动着手电筒，但是所有的房子都和旁边的房子紧紧相连着。她无奈地叹了口气，穿过马路，往回走，重复着这种搜寻。什么也没有。

除了那两个酒吧，也没有什么地方杰克逊可以将其归类为一间酒吧的。一家餐馆因为窗户被谨慎地拉上了网状窗帘而模糊不清，但看其名称——祝你好胃口——几乎很难说这是一个喝酒水的地方。她靠在车上，注视着马路对面一间正在装修的空房子。它和右边的建筑物之间没有间隙，但是它在卡罗琳街与罗素街的拐角处，粉饰过的窗户上面风化的店面招牌上，有些勉强可辨的字母，看起来像“乔瓦尼的酒吧和烧烤店”。

虽然并没有把握，杰克逊还是带着希望走进了罗素街，沿着这间房子的侧面走过去，手电筒的光芒反射到更多粉刷过的窗格上。终于找到了这个所谓的间隙，它其实只有一码宽，除了给楼上相邻的几扇窗户一点微弱的采光外，这个间隙看起来根本不起任何作用。高7英尺宽6英寸的金属栏杆，中间没有可供立足之地的横梁，仅仅是为了防止有人爬进一个20码长的狭窄小巷，而小巷的尽头是一堵砖墙。没有通往小巷的门，也没有使用过的迹象，除了作为存放烟头的容器——成堆的烟屁股脏兮兮地堆在人口处。

杰克逊向左边移动，举起手电筒，呈对角朝小巷照过去，灯光不够明亮，只能在尽头的砖墙上产生一点点的光，但是她能够不偏不倚地照向右边，然后又照向小巷的侧墙。不管是什么原因，伦敦心脏的这片浪费掉的空间突然有一个90度的拐弯，无需天才就能想到，它直接通向乔瓦尼废弃的厨房。

也无需天才就能想到，为什么这个栏杆是必要的。在过去的三个世纪里，当考文特花园还是一个花卉和蔬菜市场时，劳动力便宜，花园从来没有沉睡过。新鲜农产品在黑暗中被运到这里来，第二天由各个摊主卖出，地下拆车厂和妓院24小时营业，戏迷和歌剧爱好者蜂拥而至，赶午场和夜晚的演出。擅自闯人的人可能迎接各种挑战和阻拦，沿着任何小巷或通道钻进去。

现在，市场已经消失，这个地区转变成了一个日间的旅游景点，只有傻瓜才会留下深深凹陷进去的后门，使它变成夜间窃贼的美餐，而且如果这种事发生了，连保险费都得不到。杰克逊又沮丧地叹了口气。她研究着这个酒吧，寻思着，阿克兰如果没有帮助，怎么可能翻过栏杆。假设他就在那里吧。她提高了嗓门，“查尔斯！你在那里吗？我是杰克逊。苏珊让我过来的。我可以和你谈谈吗？好吗？”没有反应，“不管是谁，那里有人吗？”

她开始喊起来：“我不是警察。我只是想找到一个朋友。”她把手电照向直角处，寻找移动的东西，她想她看到了什么白色的东西闪过。一张脸？

“我希望在这里找到一个朋友，”她大声喊道，“你们能帮我吗？他是一个小伙子，戴着一只眼罩。”

“你是谁？”一个因烟酒而沙哑的声音问道。

“我叫杰克逊。他和你在一起吗？”

“也许。”

“你能让他和我说话吗？”

“我问问他，但这并不意味着他会同意。”有一段长时间的停顿，“他说他不打算出去。你得进来。”

“太棒了！”她把手电照在栅栏上，直直竖起的栅栏只有两根横梁，一根在顶端，一根在底部，两边都牢牢粘接在砖墙中。“没人帮忙我怎么翻过去？有什么诀窍吗？”

她听到窃笑声。“长得瘦会有帮助，姑娘……但是看你挡住了大部分入口，肯定不是这么回事。栅栏外侧有铆结。如果你能用脚趾抓住这些结，就会更容易……但你最好在顶端的尖刺上放一件外衣。像你这身块头，如果不小心，就会像一吨砖头一样垮下来。”

杰克逊检查着那些确保栅栏嵌入建筑物的一英寸宽的铆钉，低声咒骂着。即使是光着脚，她也很难抓住一个立足点，她当然也不能幻想一脚就跨过顶端那些装饰性的尖矛。尽管如此，她还是弯下身，解开靴子带。“你能帮我一个忙吗？”她叫道，“过来帮我举着手电好吗？这样我能看清我在做什么。”

“只要你栽了大跟头不怪我就行。”

“我不会的。”她伸手把靴子倒挂在中间的两根尖矛上，耸肩脱掉外衣，卷成一个厚厚的垫子，盖在左手边剩余的几根尖矛上。一个人影沿着小巷走过来，她用手电光迅速在这张蓄满胡须的脸上晃了一下，然后把手电伸过栅栏递给他，“谢谢。”

灯光转向她。“上帝，你是一个大个儿姑娘。你确定要这么做吗？”

“这取决于你醉得怎么样。”她再次伸手穿过栅栏指导他把手电的光束对住左边的铆钉，“看看你能不能稳住你的手。”

“我一喝醉了就稳如磐石。”男人呼出一股浓浓的酒气，“只有在清醒时我才会发抖。这样如何？”

“可以。”她把两只手分别放在顶端横梁的两只靴子上，把左脚趾嵌入她能够得着的最高的铆钉上，深吸一口气，身体跃起，锁定双臂，“下一步哪里？”

“这就是为什么瘦点会有帮助了。如果你放松些，你的屁股和尖矛间会有空间。你必须小心挤下来，注意，”另一声窃笑，“我并不是说它不会偶尔刺痛你。”

“你可真是个好帮手。”杰克逊挖苦地说。她把身体的重心转移到右手，腾出左手把外套重新调整到靴子上，做成了一个临时马鞍。“这里。”她从裤兜里取出手机，“接住。”她把手机抛向他，右手再次紧抓住横梁，“如果我被这个讨厌的东西刺穿了，在我流血而亡之前，打电话叫救护车。手电别乱动！”

“你可真专横！”他说，“就像我老婆一样。”但是他干净利落地接住了手机，把电光集中在铆钉上。

“有个像你这样的丈夫，这就不能怪她了。”杰克逊说，用手支撑着身体，把左脚抬到墙上，“她有给孩子们花的钱吗，还是你先买酒喝？”

“在一起的时间还没长到生出孩子来。”

杰克逊的脚趾锁定到另一个铆钉上。“我要集中注意力跨过去，做好移动的准备以防我失去平衡。”随着一声咕噜，她挺直左腿，右腿一甩，就像高低杠上的女体操运动员，以出乎意料的优雅动作，跨骑到了马鞍上，越过矛头转过身，“甚至都没有碰到它。”她满意地说，跳到了地上。

酒鬼赞许地点了点头，“对于一个大个子姑娘而言，真不错，”他说，“你的力气可真不小，这是肯定的……假设你是一个女孩的话。”他举着手电把她从头照到脚，“你不是那种想变成女人的男人吧，是不是？”

“不，”杰克逊毫不见怪地说，“我的屁股是天生的。”

她取下外套和靴子，远离成堆的烟蒂，用手背擦掉袜子上的碎屑，穿上靴子，系鞋带时她屏住呼吸，避免吸入男人身上呛人的味道。苏珊为了解释为什么她认为查尔斯可能会在卡罗琳街，告诉了杰克逊街头小混混们往老人身上撒尿的故事。杰克逊的结论是，这个无业游民不仅仅就是那个被尿的人，而且，从他身上强烈的气味判断，自从那件事后他还没有洗过衣服。要么是那样，要么是他的前列腺有问题。

她站起身来，伸开手掌，“手机呢？”她愉快地问。他把手机给她，但并没有那么热衷于还回手电。她指着小巷说：“你领路，我跟着。”

但是带着护卫妇女的传统思想，他坚持走在她旁边，一只手小心地护住她后背，另一只手为她举着手电照着前面的路，在狭窄的小巷里，这种行为方式让他们俩紧紧地挨在了一起，杰克逊并不能十分确定，他是不是在挑逗她。他比她矮几英寸，但是他的肩膀看起来很强壮，而且，尽管他的胡须有些灰白，她怀疑他实际比看起来更年轻。

“我们有三个人，”他告诉她，“我，一个不省人事的男孩，还有一个你要找的家伙。”

“什么样的‘不省人事’？吸毒了？”

“从来没有见他吸过……但我可不敢担保。他半小时前出现时还好好的，他说感到不舒服，肚子痛，然后很快就昏过去了。”他们拐过墙角，他把灯光照向两个人影，他们坐在黑暗的门口，一个靠在另一个身上。“这里虽不怎么样，”他带着歉意说，好像杰克逊已要求加入他们的行列似的，“但总比斯特兰德街安全。那里你会遇到一些真正的疯子。”

“你叫什么名字？”杰克逊问他。

“乔克。”他把灯光照向靠着墙的几件行李，看到它们还在那里，他满意地把手电还给杰克逊。“中尉，”他用美国口音说出这个军衔，出于什么原因，只有他自己知道，“本来计划去求救的，结果你出现了，他说你是医生。”

“是的。”

“那么你要看看这小子吗？我猜如果没人采取措施，他会死掉的。”

“当然。他叫什么名字？”

“本。我不知道他姓什么。”

她走上前，把手电照到阿克兰的脸上。

“在我翻栏杆时你本来应该过去帮我一把的，”她温和地责备着，跪到旁边的那个男孩身边，“如果我被矛头刺穿了屁股，对你们有什么好处？”她把手电照到阿克兰的同伴脸上，他面色灰暗，没有意识。

“我觉得如果我爬出去的话，你就不会进来。”

“为什么不？”她用拇指揭开男孩的眼皮，把灯光照向他反应迟钝的瞳孔。

“我不知道你的日程是怎样的。我第一次见到你时你告诉我你在为警察工作。”

“只是行使医生职能。我不为他们围捕目击证人。”杰克逊俯身向前闻闻已经昏迷的男孩的嘴，“他的呼吸有洗甲油的味道，这样有多久了？”

“自从他来到这里就是这样的。他醒着时味道更浓。”

“你有没有尝试和他说话？喊他的名字？有没有回应？”

“没有，他昏过去后一直是这个样子。”

她把灯光照向男孩的脖子，有几块红肿的地方，突起在他死灰般苍白的皮肤上。“你认识他多久了，乔克？”

“一个月左右。他是个漂亮的小家伙，所以同性恋们老跟在他后面。我把他收归在我的旗下，因为我不能容忍那种胡搞。一个离家出走的男孩并不意味着他就该落到街头性变态的手中。”

“我同意。他有没有喊过口渴？”

“有一段时间没有见到他了。”

“他撒尿多不多？”

“随时随地。”

“他多大了？”

“他说18岁……但我估计15岁还差不多。他怎么了？”

“他的症状显示是糖尿病昏迷，由血液中积聚的化学毒物引起。”她拿出手机，向下滚动菜单，选定一个号码，“是的……请特雷弗·莫纳汉接电话……杰克逊医生……紧急情况。谢谢。”她瞟了一眼乔克，“你回到栏杆那里去，看到救护车就喊，还有你，”她对阿克兰说，从口袋里掏出车钥匙，“跳出去，到我车的后备箱里拿出医用包。是一辆黑色宝马，停在卡罗琳街拐角处，酒吧对面。”她把钥匙放人他手中，“特雷弗？你方便吗？我需要你在急诊室与我会合，我这里有个生病的孩子，深度糖尿病昏迷……初步诊断是一型糖尿病，因为未得到治疗而引起的酮酸中毒性休克。你能帮我组织救护车吗？是的……绝对优先……在考文特花园卡罗琳街与罗素街的拐角处……而且我们需要消防队……没有梯子出不去……”

“他会死吗？”20分钟后，当医护人员把担架抬到救护车上时，乔克问。他刚冲杰克逊喊完“救护车到”后不一会儿，消防队员就在栏杆上架起了梯子，整个过程的神速给他留下了深刻印象。“一个人只有病得很厉害，才会有这么多人围着他团团转。”

杰克逊正垫在阿克兰的背上给会诊医生写纸条，“他病得非常厉害，乔克。青少年糖尿病是一种很严重的病，流落街头会使情况更糟。”她签上自己的名字，把纸条塞进从医用包中取出的信封里，“别担心，我正把他送到专家那里去。”她把信封塞到乔克的手中，“让自己变成有用的人

……把这个交给救护车司机，拿着你的东西跟我走，到我的车上去。我开车捎你到医院。”她指着阿克兰，“你也一样……带上本的东西。里面可能会有一些个人信息。”

阿克兰摇摇头，退后到最近的墙边，那里是他、本以及乔克的行李堆放的地方。由于小巷过于狭窄，担架抬进来时，这些东西都被挪到了一起。“这与我无关。我不认识这个男孩。”

“我也不认识，”杰克逊说，跪下来拉上医用包的拉链，“但这并没有阻止你把我卷进这件事中来。”

“是你自己选择来这里的。”

“这倒也是。”她站起来，“那怎么办？”

“不怎么办。你对我没有责任，你走你的……我走我的。”

她好奇地打量了他片刻，失望地轻轻耸耸肩，“你不是我原以为的那种人。”她说。

“你也一样。”阿克兰喃喃地说。

“我们两个都在浪费时间。”她轻轻点点头，表示告别，朝救护车走去，在那里，她对医护人员以及乔克简短地交代了几句，然后走向自己的汽车。

乔克走过来，“屁股动一动，”他命令道，“你的女朋友想要我们跟着救护车，这样我们可以看到男孩被安全地交给他们。”他拾起地上所有的行李，包括阿克兰的，朝杰克逊走过去。

阿克兰气愤地大步跟在他身后，“是她叫你这样做的吗？”

“什么？”

“拿走我的皮包。”

“只是在帮你的忙，老兄。”

“不感兴趣。我要我的东西。”

“那么先向这位女士表达点感激之情。”乔克穿过卡罗琳街，把所有的行李一股脑儿地扔到了宝马车打开的后备箱里。“成熟点，孩子，”他严厉地说，“你以为会有人足够关心我而跑到这里来找我吗？”

当阿克兰跟随乔克钻进汽车后座并拉上车门时，杰克逊什么也没说。她只是开启了一点窗户，让乔克身上的味道散出去，然后向奥德维奇街驶去。乔克欢快地宣布自从离开老婆后，这还是他第一次坐小汽车。杰克逊被逗乐了。她鼓励他谈谈自己，问他多大年纪。

“最后一次有人注意到我时，我33岁……但以后我就不再数了。我与几个哥们去喝酒……喝得有点太多了……回到家时发现老婆正等着我。她脾气很不好，那个女人。她不想为我庆祝生日，还因为我自己庆祝了就气疯了。这公平吗？这公平吗！”

杰克逊笑了，“那是多久以前的事了？”

“现在你开始问我了。”他想了一会儿，“22年左右吧。我出生在1951年……1969年参军……在德国三年……在北爱尔兰几年……1978年结婚……1982年参加福克兰群岛战争……一年后把筹码兑现……然后，当再也无法忍受老婆后，我开始了流浪生活。她怪我没有小孩，就是这个把她激怒了。”

“你没有想过寻求帮助吗？”

“没有。浪费时间。估计我能做的最好的事情就是立即滚蛋，让她和别人试试。”他听起来对此颇感愉快，“这算不上什么婚姻。她只是当我不在身边时才喜欢我——写写信呀什么的——只要我一回家，刀子就露出来。”他拉着脸，“我喝酒可能和这个有很大关系。胃里不装几杯酒我没有办法面对她……我一直自问，为什么我要与一个矮胖的卷布丁——无意冒犯你——绑在一起，如果我原本可以去追求我能张开双臂拥抱的东西。”

“你离开军队后都做了些什么？”

“什么也没做成。福克兰群岛战争后这个世界好像变得相当萧条了。”乔克叹了口气，“我应该当一辈子兵的，我一去打仗就浑身来劲。”

杰克逊从后视镜中扫了一眼阿克兰，如果说他与乔克有任何军人之情的话，他并没有表现出来。“你是什么军衔？”

“在我动身去南大西洋之前，我混到了下士。那是我悲惨的一生中最好的年头……此后一直走下坡路。”

这一次阿克兰终于表现出了一些兴趣，“哪个军团？”他问。

“第二伞兵团。”

“哪个连？”

“B连。”

“那么你参加了绿鹅村战役？”

乔克竖起脏兮兮的大拇指，“那是当然。正是我们攻下了博卡山。我在那里失去了一个好战友。”他突然怀旧而感伤地摇摇头，“我们一起参的军，我现在竟几乎想不起他长什么样子了……你无法理解，不是吗？”

当车拐向滑铁卢桥时，阿克兰盯向窗外。这条河只有在夜晚时才这么美丽，河岸的灯光像镶嵌在黑色天鹅绒上的钻石一样闪烁着，被弧光灯照亮的威斯敏斯特宫，看起来并不像一座政府办公大楼，而更像一座童话中的城堡。在白天，堤岸与桥上都挤满了人群时，他看不出有任何美感可言。“那么一个第二伞兵团的下士怎么混到阴沟里喝劣质白酒了？”他尖刻地问。

令人惊讶的是，乔克并不生气。“我从来不喝红酒，”他说，好像这种节制是一件可以引以为傲的事情，“虽然如果我可以弄到，我仍然会喝点白酒。它没那么糟糕——腐蚀你的大脑腐蚀你的肝——但它很便宜，它让我有几个小时不那么无聊。”他抓了抓脸上的胡子，“我更喜欢苹果汁。”

“这不是答案。如果你曾经不是一个好战士，你混不到下士的军衔。你那个战友呢？出了什么事？”

乔克耸耸肩，“谁知道呢，也许只是迷失在了福克兰群岛。”