八月十三日，星期一——第二日 第二十二节

“您那边是榊诊所吧？请问太田小姐在吗？”

她紧握话筒，用略带紧张的语气说，看不见的眼睛眺望着数字按键。

他和她正在榊诊所附近的公用电话亭里。由于电话亭就在加油站旁边，四周很吵，再加上他还用脚抵着推门不让门关上，杂音也源源涌入。她把话筒紧贴在耳边。

“对方接电话后，你随便应付几句就交给我。”

她点点头。

“对方是个亲切的人吧？这样好像在骗人，不太好。”

“没办法，顾得了前就顾不了后。”

过了一会儿，好像是太田接电话了。她弓着背，抱歉之至地开始说话，“您是太田小姐吗？敝姓桥口。”

“桥口”是马路对面某家五金店的名字，桥口商店。

他想亲自跟这位太田小姐说说话，现在正好有机会。

首先，他向三枝表示他们两人跟去陆运局也派不上用场，不如分道而行。三枝起先不愿分开行动，但他保证“我们会搭出租车回去”，又说“她已经累了”，三枝这才不甘心地离去。

等到只剩下他们两人时，他便把原委告诉她，和她一起拟订计划。他主张不该把一切都委托三枝，只要是自己做得到的也该尽量试试，对此她也表示同意。

“我打电话来，呃，是想向您道歉……刚才，我两个哥哥去过你们医院吧？明知贸然跑去医生不会答应看诊他们还偏要去……我听哥哥们说，好像还害太田小姐挨骂，真的是很不好意思。”

假装三枝和他是她的哥哥，捏造出一个因为压力过大导致精神衰弱的父亲，说不定会有办法接近太田小姐——这就是他们的计划。

“对……对……就是啊，我那两个哥哥真的很不懂事，给您添麻烦了。我本来一直劝他们不要去……因为我看不见，被哥哥撇下，一个人也没办法去追他们。”

太田小姐说了些什么，她频频接腔。

“就是啊。像这种时候，我们也不知道该去哪种医院才好……啊？对，我父亲任职的公司是有特约医院啦，可是他本人不愿意去……对，他怕别人发现。”

说到这里，由他接过电话：“喂？啊，刚才真不好意思，我们不是故意要给您惹麻烦的，实在是没有别的医院可去，而且真的很想让榊医生诊治……”

根据指点路线时的情况分析，对方应该是个打心底待人亲切的女子。因此，他认为只要谈得顺利，对方一定会答应见面。

结果，他的直觉是正确的。太田小姐说，下班后可以抽空见面。地点由她指定，是一家位于新宿车站东口附近的炭烧咖啡专卖店。

“那就六点见。”双方约好时间挂断电话后，他搂着她的肩，轻轻摇晃。

“进行得很顺利，谢谢你。”

“我还是觉得很心虚。”

“你可别忘了，我们现在为什么要做这种事。”

不过，现在的心情倒不坏，有一种靠自己的双脚站立、走路的踏实感。

然而，现在刚过四点，还得打发这段空当。

“怎么办？想做什么？”

她陷入沉思。两人一起挤在电话亭里大概很惹眼吧，加油站的一个服务员正在远眺他们——主要是盯着她看，露出“啐，算你这小子艳福不浅”的表情。如果这时他说“要跟我交换吗”，对方想必会高兴地飞奔而至吧。

“随便做什么都行？你身上有钱吗？”她问道。

三枝这个人，别看他那样，其实有些地方还挺正派的，他碰也不碰皮箱里的钞票，还说生活费及行动资金暂时由他出，事实上三枝也真的这么做了。刚才分手的时候，还交给他一个装有数张万元大钞的护照夹——在东京，没有钱可是寸步难行。所以，即使加上和太田小姐见面的开销，战备资金应该也绰绰有余吧。

“那我想看电影。”她说，“虽然看不见，还是想看，最好是那种愉快开朗的影片。看什么都行，你来选好吗？”

“好啊。”

“不过，一定要选国产片。”

“为什么？”

“这样才能从片子的角色中找一个喜欢的名字呀。待会儿跟那个太田小姐见面，总不能连个名字都没有。对Ⅱ巴，哥哥？”

太田非常守时，身穿无袖Polo衫和格子裙，肩上挂着一个大布包，一手抓着手帕频频按着鼻头走来。大概是有点胖，很容易流汗吧。

“这样反而是我不好意思了。”往两人面前一坐，太田开口便如此说，“虽然我帮不上忙，但倒是知道两三家可能适合令尊的医院。我们能认识也算是缘分，我就告诉你们吧。”

看来倒是个非常爽快的女子。仔细一看，她其实不太年轻了，大约三十……五岁左右吧，一头短发，再加上没化妆的脸颊光滑丰润，所以看起来比较年轻。

“我重新自我介绍，我叫太田明美。”

至于他和她，报上的名字是桥口纪夫和秀美。这是刚才看的电影中某对情侣的名字。

他很紧张，甚至开始后悔把明美找出来。既然已经谎称父亲神经衰弱，就得把这个谎说到底才行。然而不管是他或她，都没想到要事前先做点准备工作。

可是，明美几乎完全没问起两人的“父亲”的症状。

她说：“我只是个事务员，对疾病的事情不清楚。”而针对现实需求，她倒是举出各家医院的名称、费用大概是在哪个程度、医院对治疗的方式各有什么不同，一一加以说明。

“令尊应该加入健康保险了吧？”

“啊？啊，对。”

“既然这样，即使住院，花费的金额也跟其他疾病差不多。除非是住进那种有高级病房的医院，否则不用太担心。不过，刚才在电话里，你说令尊不想去公司指定的医院，换成别家医院他会愿意就诊吗？”

“我想……应该会吧。”

要维持一个捏造的父亲形象，还真不容易。

“这样吗……不是啦，因为像这种神经衰弱的病人，有时即使旁观者都看得出来已经很不正常了，家人也都劝他去看医生，但当事人自己还是坚持‘没这个必要’。像这种人，勉强让他住院反而会变得更糟糕。如果家人肯陪在身边，耐心地看护他，按时挂门诊接受治疗其实更好。”

“原来是这样啊？”

“对。像人家美国就不会有这种情形，可是在日本，还是有很多人只要一听到‘去看精神科医生’，就觉得丢脸得要命，大概是以为‘被社会淘汰了’吧。不过这点，也许应该怪目前这个社会，对于罹患精神疾病治愈后的人，既没有度量也没有设备好好加以接纳吧。这怎么行呢。不管是身体再怎么健康的人，也不保证一辈子都不会生病，对吧？同样的道理，精神当然也会生病，这其实没什么特别的。”

“噢。”对于牢骚满腹的明美，他只能暧昧地表示同意。

“那位榊医生，应该是个好医生吧。”现在化身为桥口秀美的她说。

“对，好得没话说。”明美猛地倾身向前，手肘顺势撞到桌上的咖啡怀，琥珀色的液体泼洒出来。明美那杯咖啡连碰都没碰过。

“他总是设身处地替病人诊疗，真的是很好的医生。即使病人已经治好了，还会替病人找工作、关心病人住的地方。”明美一口气说完后，有点不好意思地垂下眼。

“也因为这样，没办法诊疗太多病人，有时就会像今天这样让病人吃闭门羹。对不起哦。”

“哪里，没关系。我们一点也不在意。”

“如果是要问他别处还有什么医院，他绝对知无不言言无不尽，所以我才会这样来见你们。榊医生也常常说，如果有这种帮得上忙的地方，纵使是不相干的病人也要尽力协助。你们千万别误会医生，以为他很冷酷。”

“我知道。”

身处演戏的紧张中，他忽然对明美有种温馨的感觉。这个人，大概爱上了那位榊医生吧。

“他是位年轻医生吗？”她问道。

明美点点头。

“才三十八岁而已。”

“听说大学医院那边也有病人过来，是吧？”这次轮到他问。

“对。因为医生每周有两天会去那边看病。”

“又要上班又要自己开业，一定很辛苦吧。”

“是啊，不过，拥有自己的诊所一直是他的梦想，所以也没办法……”

明美说到最后有点吞吞吐吐。

“没办法”这个说法，也令他有点起疑。

“榊诊所中，没有住院病人吗？”

“原则上，大家都是来看门诊。不过，偶尔也会破例，暂时由我们照顾病人。”

“现在呢？呃，因为我白天去诊所时，看到四楼窗口有人探头窥视。”

“四楼？”明美歪着脑袋，“啊，对，有啊，是个年轻女孩。上周末挂急诊进来的，据说是医生某位朋友的女儿。这种事，纯粹是特例哟。”口气听来好似在辩解。

“原来还有这种事啊。那，榊诊所也有护士吗？”

这次，明美终于露出略带怀疑的表情。

“你为什么要打听这种事？”

“不是啦，因为就我今天所见，感觉上好像完全没有护士。我以为精神科这种地方不需要护士，另外有类似心理咨询师那种人。”

明美扑哧笑了出来：“没那回事，照样也有护士。我们诊所的护士才可怕了，她们专门负责监视榊医生。”

“负责监视？”

明美吐了一下舌头：“糟糕，我说得太过分了。总之，我的意思是说，资历老到的护士啦。”

仿佛要转移话题，明美伸手拿起杯子。该是退场的时候了，他想。

“谢谢你指点这么多。我会去你说的医院问问看。不过，最后还有个问题。太田小姐，你在电话中说过，‘如果是酒精中毒的病人可以介绍给别家医院’，对不对？那又是什么意思？”

“噢，那个啊，就是字面上的意思呀。”

“有特别好的医院吗？”

“到底好不好我也不知道啦，不过就连别家医院不太愿意收容的重度酒精依赖症病人，那家医院也肯收。那种病，对于家人来说真的很痛苦，所以当家人不管怎样都要送病人住院时，有个地方愿意收留这个烫手山芋，不是等于得救了吗？”

明美的话似乎带有之前没有的刺耳感觉，他不禁默然。

明美稍微压低音量又继续说：“不过，哎，我是不太推荐啦。榊医生也不想把病人转介到那里。可是，像你们今天这种新病人来询问时，基本上我还是得问一下。要不然，我会被安西小姐骂。”

安西就是挂号处那位小姐。

“为什么你会挨骂呢？”

明美迟疑了一下，才苦笑着回答：“因为安西小姐也和刚才提到的护士一样，是专门负责监视的。她们都是从大医生那边派来的人。”

“大医生？”

“对，就是榊医生的岳父。那家喜欢收留酒精中毒者的医院就由那位大医生担任院长。”

一直扮演倾听者的她，总算又开了口：“太田小姐，你好像不太喜欢那位大医生。”

明美笑了。

“对，我是不喜欢，因为他很恶心。不，他看起来其实是个体面的绅士。问题是他的眼神看起来就很好色，我也听到不少谣传。不过，他对我这种胖妹毫无兴趣，所以不用担心。”

怎么，原来是这么回事啊，他在心底苦笑。虽说是精神科诊所，对待在里面昀人来说却纯粹只是工作场所，就算有各种牢骚，也没什么稀奇。

不料明美略微倾身向前，放低了声音，又继续说：“如果我说出名字，说不定连你们也知道。”

“你说那位大医生吗？”

“对。已经是去年的事了，当时他被卷入一场非常可怕的案件。”

“是怎样的案件？”

明美着实吊了他们一番胃口才说：“杀人案。”

他几乎动也没动，她却似乎抖了一下。

“你们两位，还记得吗，幸山庄命案？那个凶手就是大医生的儿子。不过严格说来，其实没有血缘关系。”

啊？真的吗？——明美大概期待他们出现这样的反应吧，两眼闪闪发亮。可是，他对“幸山庄命案”是什么一无所知，就他斜眼一瞥所见，她似乎也一样。

“那个……是那么轰动的大案子吗？”

听他这么一问，明美显然非常失望。

“天哪，你们都不知道吗？这个案子当时可轰动了，因为真的很惨。你们居然连这么大的案子都不知道，真奇怪。”

他有点慌。没有三枝在旁出主意，这时候只能一个人设法应付了。

这时，她开口了：“在我们家，因为我的眼睛这样，

所以既没有订报纸，也很少看电视。因为家人怕我跟不上话题，而且这样一家人反而聊得更起劲。”

这次换成明美惊慌失措，肥嘟嘟的手频频在脸前挥舞：“哎哟，原来是这样啊，说得也是，你们一家人感情真好。哪像我，到了这把年纪还独身，所以成天抓着电视不放。”

他在桌子底下轻拍她的手背，表达感谢之意，然后才问道：“那个幸山庄命案，请说给我们听听。”

明美重新打起精神，换个坐姿挺直了背。

“被杀死的，是我们大医生的两个朋友，还有其中一个人的太太和另一个人的女儿。名字我现在已经忘了……”

“四个人？”他大吃一惊，“一口气杀了这么多人？”

“对。凶手——就是大医生的儿子，叫孝，听说后来好像变成小混混，跟黑道有来往，连手枪都有，他就是用那把枪打死人的。”

霎时，他停止呼吸。手枪？

她咄咄逼人地朝着明美倾身追问：“到底是为什么？怎么会发生这种事？”

明美撩起头发，抓抓头。

“听说，那孩子本来就桀骜不驯，大医生也伤透了脑筋。”

“就算是这样，只不过是脾气暴躁，也不可能一口气杀死父亲的两个朋友及其家人吧？”

明美皱起脸。

“据说孝原本好像打算追求被打死的那个女孩。可是对方完全没把他看在眼里，所以他才……”

“太过分了。”她说着垂下眼睛。

“是啊，说来真的很过分。所以虽说是没有血缘关系的儿子，大医生还是在接受电视采访时当众下跪谢罪。不过，哎，这样反而赢得社会大众的同情，让他顺利挽回了声誉吧。而且，孝本来就没跟医生住在一起，因为他很早就离家出走不知去向了。”

“还有这种事？”

明美若无其事地说：“因为大医生结了三次婚，孝那孩子是第二任太太带来的。第二任太太跟大医生结婚一年左右就死了，所以大医生才又娶了现在的太太。总之他们家复杂得很，听说他还包养情妇呢。”

他把视线从明美脸上转开，陷入沉思。那份传真来源榊诊所的相关者，牵扯上这么悲惨的命案，而且是以手枪为凶器的杀人案。倘若跟我们两人也有关系，该怎么办？万一，真是这样……

他猛然仰起脸。

“请问……”

“啊？”

“那个案件是在哪儿发生的？幸山庄在什么地方？”

明美立刻举出某个县名，回答道：“就在当地一个叫潟户的小镇，大医生的医院也在同一个镇上。幸山庄是在比医院更靠近海边的别墅区。”

“那里离仙台很远吗？”

“你说哪里？仙台？”明美瞪大眼睛，“怎么会冒出仙台？”

因为在他和她的记忆中，这是勉强还残留的地名。他继续努力：“请你告诉我，拜托。”

明美似乎被他的气势压倒，身体稍微离开桌子，仔细打量了他的脸才回答：“呃，开车应该到得了吧，反正有路可通。”

“还有一个问题。”

“什么？”

“那个案件是什么时候发生的？”

明美此时已变得惶惑不安，她眨了眨眼睛才回答：“去年平安夜。”

在他的脑海中，又浮现第一个早晨，即将睡醒前做的那个梦。

（因为今晚是平安夜……）