第三章 第一节

我们默默无言地注视着，沙也加先移开了视线。

“你出现在这里，”我对她说：“我不认为刚好有另一个叫沙也加的人，这个沙也加就是你。”

沙也加没有说话，从沙发上站了起来。她巡视周围，摇摇晃晃地在室内走动。她在窗前停了下来，回头看着我。窗外仍然下着大雨。

“所以说，我以前果然来过这里。”

“应该是这样。”

“难怪……”她轻轻叹了一口气，“这种奇怪的感觉并不是幻觉记忆。”

“你刚才不是说，记得有人带你来这栋房子吗？那个人应该是‘弥姨’。”

沙也加把手放在额头上，皱着眉头，似乎在整理复杂的思考。不一会儿，她终于开了口。

“所以，‘弥姨’就是我妈妈？”

“应该是，你妈妈叫甚么名字？”

“民子。市民的民，子孙的子。”

“民子吗？我知道了，”我点了点头，“大家可能都叫你妈妈民姨，但年幼的佑介听成弥姨，或是他的舌头不轮转，所以只能发出这个音，应该就是这么一回事吧。”

“弥姨……”她小声嘀咕后抬起头，“所以，我妈妈曾经出入这个家吗？”

“这是唯一的合理解释，而且根据刚才看的内容，你妈妈很可能是在这里当帮佣。”

沙也加微微偏着头，看着烛火，也许她在努力寻找消失的记忆片刻。

“你有没有听说你妈妈以前曾经做过帮佣这件事？”

她立刻摇头。

“从来没有，而且，我几乎对我妈妈一无所知。”说完，她淡淡地笑了笑说：“我对自己也不了解，这也是理所当然的。”

我没有回答，低头看着日记。

“我觉得就像刚才说的，你们在某个时期可能住在这附近，之后才搬去横滨。”

“这家人对我家应该有重大的意义，但爸爸为甚么从来没有向我提起这家人的事？”

“正因为有重大的意义，所以才会隐瞒吧。”

“应该是这样，”她缓缓伸手拿日记，“弥姨……喔。”她轻声嘀咕后，又重新看了刚才已经看完的日记。“这些都是在说我妈妈，说她很会挑好吃的西瓜，来这里为佑介做饭，都是我妈妈。”

她既对能够在这里看到幼年时代就失去的母亲相关的纪录感到欣喜，却也为自己对日记上所写的母亲完全没有记忆感到焦躁，所以她脸上的表情很复杂。我没有说话，看着她重新看着关于“弥姨”的部分。

沙也加看完第一页后，把日记放在桌子上，又轻轻叹了一口气。

“我妈妈好像很开朗……”

“看来你的记忆有偏差。”

“是啊，”她淡淡地笑了笑，“在我的记忆中，妈妈身体一直不好。”

“看日记的内容，完全不觉得‘弥姨’身体虚弱。”

“我也想到了这一点。”沙也加跷着腿，托着腮，把手肘放在腿上。

我翻着日记，在第一次出现“沙也加”的名字之后，又多次出现。

“五月二十日　阴有时有雨。我放学回到家，沙也加来家里玩。她和茶米玩追着跑游戏，茶米也为有伴一起玩感到高兴。”

“六月一日　雨天。我在自己房间写功课，门突然打开，沙也加走进来了，小声对我说‘对不起’，每次她来家里，家里的气氛就很开朗。那家伙也不会对沙也加动手。”

“佑介和御厨家的人显然都很喜欢你。”我把日记递到沙也加面前说。

“不知道有没有提到我家的事。”

“可能有，继续看下去吧。”

但是，日记中几乎没有关于“沙也加”家庭的内容。看了日记之后发现，佑介的日记内容大部分都是写家中发生的事，尤其在他父亲死后，这种倾向特别明显，原因应该和“那家伙”有关。

“六月二十六日　雨天。那家伙整天都在喝酒，所以我尽可能都留在自己房间。我把门从内侧锁住了，那家伙晚上喝得烂醉回来，用力敲我房间的门，还大声叫我开门、开门。如果我开了门，不知道会发生甚么事。我很害怕。即使他安静下来之后，我也不敢去上厕所。”

“七月十日　阴天。正在吃晚餐时，那家伙回来了。因为他又喝醉酒，我立刻回自己的房间，他见状立刻问我为甚么要逃，然后用力推我。我差一点受伤。妈妈想要制止，他越闹越凶，把桌上的东西全都扫在地上。那家伙脑筋有问题。”

情况越来越糟糕了。我暗想着。“那家伙”的暴力行为越演越烈。

“八月十二日　雨天。真希望生活中没有那家伙，我的日子过得很开心，但他的出现破坏了一切，这个家也快毁了。”

“八月三十一日　晴天。暑假到今天结束了，我松了一口气。去学校时，至少不会见到他。真希望没有假日，也没有星期天。”

“九月八日　晴转雨。那家伙又在闹了，我完全不知道他在生甚么气。他大声咆哮，乱丢东西，把玻璃窗也打破了。我想要逃，他用烟灰缸从我背后砸了过来。烟灰缸打到了我的头，痛死我了。我摸了一下，发现肿了一个包。我瞪了他一眼，他又发疯了，用力踢我的侧腹。妈妈只能不停地哭。”

看到佑介遭到家暴，我突然想到一件事，看着沙也加的脸问：

“你是不是看到了这种画面？”

“这种画面？”

“就是佑介被男人打的画面，你记不记得？”

沙也加皱着眉头，用力眨眼睛，然后摇了摇头。

“好像看过，但我不太清楚，也可能是在电视或是其他地方看过……”

“所以，你并没有这方面的明确记忆。”

“嗯，”她点了点头，讶异地看着我问：“你想说甚么？”

我迟疑了一下，舔了舔嘴唇后开了口。

“佑介的年纪虽然不算是幼儿，但还是小孩子，那个小孩子遭到‘那家伙’的家暴。另一方面，名叫‘沙也加’的女孩，也就是你在那时候经常出入这个家，当然有机会目睹这些暴力行为。”

“所以就在我的记忆中留下深刻印象，对我的行为产生影响，让我变成一个不懂得怎么爱孩子的人——”她用好像在背书般的语气说完后，露出真诚的眼神看着我问：“你是不是这个意思？”

“即使不是你自己受到了虐待，如果多次看到这种画面，受到某些影响也在情理之中。”

沙也加听了我的话，认真思考着，有好几分钟都没有说话。我也沉默不语。远处又响起雷声。

“我也不知道。”她低着头说道，声音有点沙哑，“希望有多一点思考的材料。”

“也许吧，”我点了点头，“我无意强迫你接受这种想法，只是说，也无法排除这种可能性，只要作为参考就好。”

“我会参考，”她伸手拿起日记，“剩下不多了。”

“嗯，希望可以找到甚么线索。”

佑介在之后的每篇日记中都提到了遭到“那家伙”的殴打，和对“那家伙”的痛恨。在那一年的年底，他终于下定了决心。

“十二月十日　阴天。我已经忍无可忍，不想继续住在这里。我要离家出走。要去哪里？哪里都好，我不想继续留在这里。我要带上所有的钱，搭电车去很远的地方。不管甚么工作我都可以做，反正无论怎么样，都胜过继续住在这里。”

但是，他并没有真的离家出走。虽然不知道其中的原因，但不像是冲动平静下来而已。佑介之后也经常写到他很想离家出走。

“十二月三十日　晴天。再过一天，今年就结束了。这是我最糟糕的一年。想到明年还要继续过这种生活，我快要发疯了。真希望去很远的地方，最好是像牧场一样的地方，我可以照顾牛和马。但如果我离开，大家一定很困扰吧。我不想太自私。到底该怎么办？”

“一月一日　阴转雨。那家伙说要把亲戚找来一起迎接新年，我觉得他根本是找藉口喝酒，果然不出所料，他大口喝着葡萄酒和威士忌，但今天他没有闹事，心情好得让人心里发毛，还给了我一千圆当红包。我把一千圆当成离家出走基金，不管他装得多亲切，我也不可能受骗上当。”

“一月三日　晴天。今天真冷。出门时，第一次戴上了妈妈为我织的蓝色手套。好温暖。那家伙安分了两天，在亲戚叔叔离开后，他又突然发脾气，说我看不起他，用力打我的头，还推妈妈。事到如今，我只能离开这个家，但还是犹豫不决。因为我不能一个人逃走。”

佑介似乎因为担心继续留在这个家里的妈妈，所以迟迟无法下定决心离开这里。我能够理解这种心情，却无法理解他母亲的态度。为甚么不制止“那家伙”的行为？如果无法阻止，为甚么不离开这里？

那天之后，一直到最后一天写日记的二月十日为止，几乎都是差不多的内容。他在想要离家出走，和无法一个人逃走的想法之间摇摆不定。

只有一个地方出现了不太一样的内容。

“一月二十九日　晴天。我很在意昨天的事，今天一整天都没有心情做其他事。我觉得很恶心。今天晚上也会发生那件事吗？搞不好以前都一直发生。只是昨晚我去上厕所，刚好听到了那个声音，搞不好以前只是没听到而已。果真如此的话，真是太恶心了，我快要吐了。今天我从学校回家时，在庭院打了照面，但我立刻逃走了。不知道明天该怎么办。”

我想知道前一天发生了甚么事，翻到前面那一页，并没有一月二十八日的内容。

“到底发生了甚么事？佑介到底看到了甚么？”我问沙也加。

“他只写听到了声音，而且是半夜。三更半夜听到奇怪的声音，照理说应该感到害怕。”

“但佑介觉得恶心。”

“还说想到可能每天晚上都发生，就觉得很恶心。”

“所以……”

“嗯。”她瞥了我一眼，垂下了眼睛。

我叹了一口气，找不到任何理由否定佑介目击了性行为的可能性。所以，“那家伙”果然是他的新父亲吗？

看完最后一篇日记，我阖上了日记本。我似乎受到了佑介情绪的影响，心情也很沉重。

“好了，”我轻轻拍了拍自己的大腿，“日记已经看完了，接下来要做甚么？”

“是啊，”她注视着日记本的封底后问：“为甚么日记只写到这一天？后面还有空页啊。”

“可能写到这一天后，佑介就离开这个家了。”

“离家出走吗？”

“可能吧。”

“这不是太唐突了吗？虽然他在日记中多次提到要离家出走，但每次都很犹豫啊。”

“可能发生了甚么让他下定决心的事。”

“既然这样，应该会在日记中透露一些线索啊。而且，我觉得如果离家出走，不可能把日记本留下来。在整理行李时，会最先把日记本带走，否则至少会烧掉。”

“这个嘛……”我没有继续说下去。因为我找不到反驳的理由。她的意见很正确。

“但是，那时候的确应该发生了甚么事。”沙也加自言自语地说，“因为佑介的房间仍然停留在他小学六年级时的状态，和这本日记结束的时期一致。”

“要不要再去他房间看看？也许可以找到后面的日记。”

“嗯，我赞成。”她拿起手电筒站了起来。

走进佑介的房间后，点了蜡烛，开始在房间内检查。首先仔细检查了书架上的每一本书，然后又检查了书桌，但并没有看到像是日记的东西。我们也打开了小型整理柜的抽屉，里面放着还没有拆封的新内裤和袜子。

“没有。”

“是啊。”正在检查书桌抽屉的沙也加用疲惫的声音说完，坐在床角。床的弹簧似乎已经生锈，发出刺耳的金属声。

“好了，”我在佑介的小椅子上坐下来后跷着腿，“接下来该怎么办？这个房间内恐怕找不出任何东西了，所以，去看看他父母的房间？还是那个金库？不知道能不能设法打开。”

“即使不是重要的东西，也希望能够找到有关于我和我妈妈的线索。”沙也加幽幽地说。

“你和弥姨……吗？”我抓了抓太阳穴。

看了佑介的日记，觉得对御厨家来说，沙也加和她母亲只是第三者，但即使如此，沙也加没有幼年时代的记忆这件事，仍然和这个家有某种关系吗？

沙也加叹了一口气，用指尖按着双眼。

“你累了吧？”我说，“在黑暗的地方看太久，眼睛会很吃力。”

“有一点。”她苦笑着，然后恢复严肃的表情说：“刚才你说的话也许有道理。”

我不知道她指哪些话。

“刚才的话？”

“你说我因为多次目睹佑介被家暴，所以造成了性格的扭曲……”

我皱着眉头，“我并没有说造成你的性格扭曲，只说可能受到影响。”

“不，我的性格很扭曲，我相信你应该早就看出来了。”

“我完全没看出来。”我回答，“在你告诉我这些事之前，你看起来很正常啊。”

“你以前就这么觉得吗？”

“对啊，以前就这么觉得，否则我怎么可能和你交往。”

“是喔……”沙也加拨起刘海，拿着手电筒，在膝盖前打开又关上。当打开手电筒时，可以看到她裙裤的深处。

她突然嫣然一笑，然后对我说：“所以，到头来还是我一厢情愿罗？”

“你在说哪一件事？”

“这次我又重新回想了和你之间的事，以前我和你交往时的事。”她说，“然后我发现，你应该以前就注意到我的缺陷，在了解我这些缺陷的基础上，努力理解我这个人。除了你以外，没有任何人这么做，所以，我才会被你吸引。”

我苦笑着。

“你太高估我了，但应该所有的情侣都这么想，都觉得自己和别人不一样。”

“我说的不是这个意思，该怎么说呢……”沙也加说完之后，自嘲地笑了笑，然后耸了耸肩，“我真蠢，即使现在再怎么用力说这件事，也根本没有意义。算了，不说了，如果让你心情不好，我道歉。”

“没关系啦。”我抱着双臂，顺势闭上了眼睛。