正文 第十八章

克罗姆伯格夫人正在厨房里，和一名厨师在一起。厨师是一个神情激动的女人，有一头白色的头发，生着肥大的臀部。当我打开餐具室的房门时，她们同时跳了起来。

“我刚才在用电话。”我大声报告说。

克罗姆伯格夫人勉强挤出了一个微笑。

“我没有听到你在里面。”

“这屋里有多少部电话机？”我问她。

“大概有四、五部吧，是五部。”克罗姆伯格夫人最终肯定地说，“楼上两部，楼下有三部。”

我放弃了检查电话的主意。太多人都可能接触到电话。

“大家都在哪儿呢？”

“格雷夫斯先生把大家，召集在前面的房间里。”克罗姆伯格夫人指着前厅说，“他想知道有没有人，看到过送信的车子。”

“有人看到了吗？”

“不，没有。”克罗姆伯格夫人摇着头说，“之前我听到车的声音，但是，当时我没有多想。经常有车开到这里，然后在车道里调头。他们不知道这是一条死路。”

她靠近我小声问道：“信里都说了什么，阿彻先生？”

“他们要钱。”我边说边走出了房间。

走廊里又有三个仆人，从我的身边经过。两个穿着园丁制服的年轻墨西哥人，他们低头排成一列走着。最后一个是费利克斯。我冲他伸出了一只手，但是，他对我没有反应。他目光迟钝，像黑色的煤块一样的眼睛闪着光，神色令人难以琢磨。

阿尔伯特·格雷夫斯蹲在客厅的火炉前面，用一双夹子翻转着一块木头。

“那些仆人们都怎么了？”我问道。

阿尔伯特·格雷夫斯咕哝了一声，站起身来，眼睛瞟向门口说：“他们好像知道，自己受到了怀疑。”

“我希望他们没有察觉。”

“我没有说过任何，让他们产生怀疑的话。他们不知不觉地就感觉到了。”阿尔伯特·格雷夫斯咕哝着愤愤地说，“我只是问他们，有没有看到一辆车。当然，我想看到的是他们听到这个问题的时候，脸上瞬间的表情。”

“你认为是内部人所为，阿尔伯特·格雷夫斯先生？”

“很明显不全是内部人干的。”阿尔伯特·格雷夫斯拍了拍身上的灰尘，站了起来，“但是，不论那封信的事是谁做的，他显然很了解情况。比如，他怎么会知道，钱会在九点钟的最后期限前准备好？”他看一眼自己的手表，“从现在算起，还有七十分钟。”

“也许只是盲目地认为。”

“也许。”阿尔伯特·格雷夫斯讶异地瞧着我。

“我同意你的看法。可能这是一起内外勾结的案子。有人看到那辆车子了吗？”

“没有。”阿尔伯特·格雷夫斯遗憾地摇了摇头，“这些墨西哥和菲律宾人的心思都很难猜。”格雷夫斯小心翼翼地补充道，“并不是我有任何理由，去怀疑那些园丁，或者是费利克斯。”

“会不会是辛普森先生本人所为？”

阿尔伯特·格雷夫斯讽刺地看着我说：“卢，不要故作聪明了。你的直觉一直不怎么样。”

“这仅仅是个想法而已。”我阴沉着脸嘟囔着，“如果拉尔夫·辛普森需要支付百分之八十的收入税，上演这出戏的他，可以猛赚八万块。”

“我承认可以这样做……”阿尔伯特·格雷夫斯低声嘟囔，口气显得很不情愿。

“有人这样做过。”我大声强调。

“但是，辛普森如果这样做，是一件不可思议的行为。”

“你别告诉我他为人诚实。”

阿尔伯特·格雷夫斯拿起了夹子，敲打着燃烧的木头，火星像一群明亮的黄蜂向上蹿。

“按照大家的共识来看，拉尔夫·辛普森的确算不上诚实。但是，他没有那样的头脑，来想出这样的骗局。这实在太冒险了。”阿尔伯特·格雷夫斯沉着脸色大声强调，“此外，拉尔夫·辛普森也不需要这些小钱。他的石油产业估价在五百万，但辛普森个人就收入而言，它值两千五百万还多。十万美元对于辛普森来说，不过是零钱而已。这确实是一起绑架案子，卢，你不得不承认。”

“我希望是，”我点头说，“很多绑架案，都以谋杀人质收场，因为这最省事。”

“但是，这个案子不一定，”阿尔伯特·格雷夫斯低声咆哮着，“看在上帝的份儿上，这个案子不会这样！……我们会付钱，如果他们不把辛普森交回来，我们就一直追查到底。”

“我同意。”我点了点头，但是，说来容易，可做起来很难，“谁负责送钱过去？”

“为什么不由你来负责呢？”阿尔伯特·格雷夫斯突然对我说。

“首先，他们可能认得我，而且，我有其他的事情要做。”我摇头拒绝了，“伯特，由你来负责吧。你最好也带上艾伦·塔格特先生。”

“我不喜欢他。”阿尔伯特·格雷夫斯低声嘟囔了一句。

“他是个聪明孩子，而且他不怕枪。如果出了什么事情，你可能需要他的帮助。”

“不会出任何事情的。”阿尔伯特·格雷夫斯自信满满地说，“但是，如果你这样认为，我会带上他。”

“我是这样认为的。”我点了点头。

克罗姆伯格夫人出现在了门厅里，她紧张地扯着罩衫的一角。

“阿尔伯特·格雷夫斯先生？”她喊了一声。

“什么事？”阿尔伯特·格雷夫斯连忙起身回应。

“我希望你能够跟米兰达·辛普森小姐谈一谈。”管家克罗姆伯格夫人郁闷地说，“我试图给她送些吃的，但是她拒绝开门。她甚至不理我。”

“她不会有事的。我晚些时候，会跟她谈一谈。现在先让她自己待一会儿。”

“我不喜欢她这样子。米兰达实在太情绪化了。”

“算了。叫艾伦·塔格特到书房里来见我，好吗？……”阿尔伯特·格雷夫斯冲女管家克罗姆伯格夫人说道，“还有，让他带上枪——是装好子弹的。”

“好的，先生。”克罗姆伯格夫人几乎要落下泪来，但是，她抿紧厚嘴唇离开了。

当阿尔伯特·格雷夫斯从门口转过身来时，我发现管家婆把自己的紧张情绪，成功地传染给了他。他的半边脸轻轻地抽搐着，眼睛看着房间外面的什么东西。

“她很可能感到愧疚。”他对我说，又像是在自言自语。

“为什么感到愧疚？”

“简直难以描述。我猜大概是因为，克罗姆伯格夫人一直没有能够，代替她哥哥的位置。她眼看着那个老人的情绪每况愈下，很可能觉得，如果她能够跟他亲近一些的话，他就不会这么快地堕落了。”

“可是，克罗姆伯格夫人并不是他的妻子，”我冷淡地说，“辛普森夫人的反应如何？你看到她了吗？”

“几分钟之前我见过她。她对此反应不错。”阿尔伯特·格雷夫斯笑着说，“事实上，那位夫人正在读小说。你可喜欢她的这种反应？”

“不，我可不喜欢。”我面色阴沉地摇着头，“也许她才应该感到愧疚。”

“即使她感到愧疚，对米兰达也没什么帮助。米兰达·辛普森小姐是个奇特的女孩儿，她很敏感，但是我觉得，她并没有意识到这点。”阿尔伯特·格雷夫斯皱着眉头说，“辛普森小姐在感情上责任心太重，总是想承担超出自己所能承受的东西。”

“你会娶她吗，伯特？”

“如果能的话，我会娶她的。”阿尔伯特·格雷夫斯疲惫地笑着，“我不止一次地向米兰达·辛普森小姐求婚了，辛普森小姐没有说过不同意。”

“你能够好好地照顾她。她已经足够成熟，并可以结婚了。”我低声嘟囔着。

阿尔伯特·格雷夫斯沉默地看了我片刻，嘴角仍然挂着微笑；但是，他的眼睛里闪过了一个“别碰她”的警告。

“她说你们今天下午，在开车的路上谈了很多。”

“我给了她一些父亲一般的忠告，”我说，“关于开车不要开得太快。”

“你能够做到那样就好。”阿尔伯特·格雷夫斯冷笑着说。

然后，阿尔伯特·格雷夫斯便飞快地改变了话题：“克劳德是个什么样的人？他可能跟绑架有关吗？”

“他什么事情都可能干得出来。我一点儿都不相信他。”我面色肃然地摇头叹息着说，“但是，我没有任何证据。他声称已经有好几个月，没有再见过拉尔夫·辛普森先生了。”

淡黄色的汽车雾灯，迅速地扫过房子的侧面，稍后传来了车门被甩上的声音。

“一定是警长来了，”阿尔伯特·格雷夫斯得意地说，“他可真够慢的。”

警长急匆匆地走进门来.仿佛短跑运动员冲线一般。他是一个大块儿头，身穿西装，手拿宽边的农夫帽。像他的着装一样，他的脸也是警察和政客角色的混合。他坚毅的下巴被柔软的嘴唇中和了。他嘴巴微闭，那是一张沉迷于女色、酒精和善于言辞的嘴巴。

警长向阿尔伯特·格雷夫斯伸出手来，对他说：“我本来可以早点儿来的，但是，你非得要我带上汉弗莱斯。”

跟着警长不声不响地，潜进屋子里来的另一名男子，身上穿着燕尾服。

“我正在一个聚会上，”那个男人说，“你好吗，伯特？”

阿尔伯特·格雷夫斯将我介绍给了他们。

警长名叫斯潘纳，跟着他来的汉弗莱斯是地方检察官，他个子很高，头开始秃顶了，有着神枪手般清痩的脸庞和犀利的眼睛。他和阿尔伯特·格雷夫斯没有互相握手。他们关系很熟，不需要这个。在格雷夫斯当地方检察官的时候，汉弗莱斯曾经是他的副手。

我朝后退开，让阿尔伯特·格雷夫斯与他们交谈。他告诉他们一切——他们需要知道的东西，省略一切他们不需要知道的。

阿尔伯特·格雷夫斯说完话后，警长说：“那封信让你朝北开走，那意味着他要从反方向离开，朝洛杉矶的方向。”

“没错，就是这个意思。”阿尔伯特·格雷夫斯点头说。

“现在，如果我们在高速公路上设置路障，应该可以捉到他。”

“不，我们不能那样做，”我一字一句地说，“如果那样做的话，我们就可以跟辛普森说再见了。”

“但是，如果我们捉住了绑架者，我们可以让他招供……”

“等一下，乔！……”汉弗莱斯说，“我们必须假设，绑架者不止是一个人。如果我们击倒他们之中的一个，其他人就会击倒辛普森。这再明显不过了。”

“信上也是这么说的，”我说，“你看过那封信了吗？”

“信在安德鲁斯那儿，”汉弗莱斯不耐烦地说，“他是我们的指纹分析师。”

“如果他发现了什么，你们应该去查联邦调查局的档案。”

我感觉到：自己的行为并不受欢迎，但是，我没有时间采取委婉的措施，而且，我也不相信这些三流的警察，能够胜任他们的工作。

我转身面对警长问：“你跟洛杉矶县当局联系过吗？”

“还没有。”警长摇头冷笑着说，“我觉得我应该先评估一下形势。”

“好的，形势就是这样。即使我们按着信的指示去做，拉尔夫·辛普森活着回来的几率，也不足百分之五十。他肯定能够认出，至少其中的一个绑架者——那个从伯班克把他接走的人。这对他来说真是太糟糕了。你所得到的是把一个绑架者关进了监狱，但是，辛普森的喉咙被割断，然后尸体躺在某处。你所能做的，是打电话通报情况，让阿尔伯特·格雷夫斯处理这边的事情。”

斯潘纳警长的脸色，气得青一块、白一块的，他嘴巴半张着，准备说话。

汉弗莱斯打断了他：“他说得有道理，乔。这并不是好的执法措施；但是，我们必须妥协。重要的是得保住辛普森的性命。我们现在回城里去如何？”

汉弗莱斯站起身来，警长跟着他离开了。

“我们能够相信斯潘纳不自我行事吗？”

“我认为可以，”阿尔伯特·格雷夫斯缓缓地说，“汉弗莱斯会盯着他的。”

“汉弗莱斯看起来，像是一个聪明人。”

“他是最棒的。”阿尔伯特·格雷夫斯赞赏地说，“我跟他一起工作了七年，他从来没有出过错。我辞职的时候提拔了他。”他的声音里透着某种遗憾。

“你本来就应该继续做这个工作的，”我遗憾地说，“你从中获得了很大的满足。”

“但是，那该死的薪水实在太低了！……”阿尔伯特·格雷夫斯不满地抱怨着，“我为他们干了十年，结果是欠了一屁股的债。”他诡秘地看了我一眼，“你为什么从长岛军队辞职呢，卢？”

“钱并不是主要的原因。”我苦笑着说，“我无法忍受暗地里捣鬼，也不喜欢那套黑暗的政治把戏。不过无论如何，我没有辞职，我是被解雇的。”

“好吧，算你赢了。”阿尔伯特·格雷夫斯点了点头，再次瞥了一眼手表，时间快到八点三十分了。

“该出发了。”阿尔伯特·格雷夫斯起身对我说。

艾伦·塔格特正待在书房里。他身上穿着收腰的棕色风雨衣，显得肩膀特别宽。他从口袋里拿出手来，他两只手里各有一把枪。

阿尔伯特·格雷夫斯拿过一把，艾伦·塔格特留下了另一把枪。那是一把点三二口径的打靶手枪，有着细长的蓝钢枪吻和精确的准星。

“记住，”为艾伦·塔格特着想，我为他叮嘱说，“不要开枪，除非有人朝你开枪。”

“你难道不和我一起来吗？”

“不！……”我对阿尔伯特·格雷夫斯烟着头说，“你知道弗莱尔斯路的那个拐角？”

“知道。”阿尔伯特·格雷夫斯点头说。

“那里周围没有藏身的地方？”

“什么都没有。”艾伦·塔格特嘟囔着，“一边是开阔的海滩，另一边是悬崖。”

“我们不必躲藏。”我大声说，“你开车先走，我会跟在你们后面，把车停在高速公路上，一英里开外的地方。”

“你不想快点儿抓住他吗？”

“那不是我要做的。我只是想看他经过。”我严肃地交代着，“之后，我会在城市边界的加油站，跟你会面。那是我们最后的机会了。”

“好的。”阿尔伯特·格雷夫斯说着，扭动了墙上保险箱的把手。

从市区边界到弗莱尔斯路的高速公路，都是并行四车道的，延绵一英里的道路，位于海边的绝壁之上。中间被一块四周是水泥路肩的草坪所分割。在弗莱尔斯路的交界处，草坪消失了，道路变窄成为三条车道。

阿尔伯特·格雷夫斯的斯图贝克，在交界处飞快地调了个头，停在了高速公路肩上，他没有关掉车灯。

这是一个开阔的角落，右侧是一排白色的柱子，正适合我们的目的。通往弗莱尔斯的入口，是断崖边上的一个灰黑色的洞。视线之内看不到任何房子或树木。高速公路上车迹罕至。

仪表盘上显示的时间是八点五十分。我冲着艾伦·塔格特和阿尔伯特·格雷夫斯挥了挥手，然后开车越过了他们。根据我的里程表显示，在抵达下一条旁路之前，我开了十分之七英里。

过了这条旁路二百码的前方，高速公路右侧海滩的上方，修建了一片供观光者停车的空地。我驾车驶入了空地，车头朝南停了下来，然后关闭了车灯。时间是差七分钟九点。如果一切正常的话，收款车将在十分钟后经过。

车子停下来之后，海滩上升起的雾气，逐渐笼罩了过来，仿佛是虛幻的灰色海浪。几对车灯在雾中穿过，迅速向北开去，就像深海中鱼的眼睛。护栏下的大海，在黑暗中喘息呼啸着。

九点零二分时，弗莱尔斯路方向的拐角处，有一对明亮的车灯呼啸而来。

疾驰的车子在就要到达我跟前时，突然转弯，驶入了左侧的旁路。我无法看到车的颜色和形状，但是，我能够听到车轮摩擦的声音。司机的驾驶技术，看起来似曾相识。

我关着车灯，沿着高速公路的旁边，向那条旁路开去。在我抵达之前，我听到了三记被雾阻隔和冲淡的响声——如死神哭泣般的刹车、射击、发动机提速的声音。

旁路的一侧有弥漫的白光。我在离路口几英里的地方停了车。旁路上驶出了另一辆汽车，在我面前左转向洛杉矶方向驶去。那是一辆长鼻的米色敞篷跑车。车窗模糊，我看不到司机的脸，但是，我看到一个女人深色的头发。我不便去追那辆车，而且也没有办法去追。

我打开雾灯驶入了旁路。离高速公路几百码的地方，一辆车两个轮子掉在沟里，汽车正停在路边。我在它后面停下了车子，手里拿着枪下了车。

那是一辆黑色的轿车，是战前定制款的林肯轿车。车子的引擎在空转着，车灯还亮着。车牌号码是“62S895”。

我右手拿着枪，左手打开车前门。一个小个子的男子向我倒来，他呆滞的眼睛望向迷雾里。在他倒出车前，我接住了他。

自从二十四个小时之前以来，我一直感到死神正朝我不断靠近。