第一章 书写温暖字迹的男人 13

昭和二十一年春。

智代推着手推车走在安治川的河堤上。她穿着兄长的国民服，头戴毛线帽，远远看去就像一名个子娇小的少年。她套上军靴，但太大，鞋子磨着脚，每踏出一步就会很疼。

车上载着运往梅田的货物。六个大麻布袋装着番薯和青葱。回程就会换成少许的米和盐。去程回程的重量都没有让她感到辛苦，辛苦的是单程要走七小时以上。早上四点出发，中午前抵达梅田附近。若不休息直接回家，可以在日落前回到泉大津。

那天，智代一如往常地在市场交换物品，结束后买了一块廉价西式点心——薄薄一层面粉烤过后，在上面涂酱料——她大口吃下后，赶紧回家。由于空袭，河边不见遮阳树木。历经太阳的无情照射，天气异常酷热，丝毫没有春天的气息。

河道干涸，尘埃扬起。她看见远处卡其色的块状物如烟霭般摇晃而来。形体越来越清晰，智代认出那是载着美军的吉普车。

那是进驻军。

智代非常害怕。她修正手推车轨道，想将它推到路旁的草丛里，并且躲起来。但一瞬间，她踩在草堆上的脚一滑。她赶紧使劲站稳，鞋子磨脚处传来剧烈疼痛。

美兵正大吼着什么，还露出狞笑。

从吉普车与手推车交会的那一刻起，智代丧失了记忆。

她闻到河水的味道与青草蒸腾的气味，睁开眼睛时，一对蓝眼珠就在眼前。智代转过脸，双脚乱踢，但体格壮硕的美兵动也不动。她知道自己正仰躺在草丛上，像岩石一般的美兵骑坐在自己身上，她毫无抵抗的可能。

她的衣服扣子弹开，露出胸部的瞬间，一股不想被人瞧见的羞耻感油然而生，但远不及被美兵侮辱的恐惧感深。“救命！”平常军训课练习木刀时，一向羞于大喊的智代发出尖叫。下一刻，她激烈咳嗽，河水味从口腔传到鼻腔。

“死洋鬼子！”她仿佛听到日文。

“搞什么？”原本骑坐在智代身上的美兵忽然离开。他按着自己的头和肩膀。与美兵对峙的，是一名穿着开领上衣与短裤的少年。少年手上握着一根长型棒状物。

智代因为强烈的恐惧感与紧张感而意识模糊，她再度定神一看，眼前出现了日本少年面露担心的精悍脸庞。他个子虽小，但比最初看到的印象还来得成熟，脸上也没有黑市中大人常有的疲惫神情。

“没事了，那些家伙逃走了。”

“……”智代喉咙发不出声音。她的身体不停地颤抖，一方面因为刚才的受辱而羞耻，另一方面又因眼前男子目睹整个过程而无地自容。她急忙摸索胸口，想从口袋中拿出装着氰化物的小瓶，但手上却传来熟悉的麻布触感。原来装番薯的麻布袋正盖在她胸前。

她衣物湿透，春天的阳光不至于让她感到寒冷，但嘴唇不断颤抖。

“别担心，你没受伤。你很厉害，面对红毛碧眼的洋鬼子还毫不畏惧地拼命反抗。”

“我、我有反抗？”终于发得出声音了，但她口中仍残留着苦涩滋味。压抑着恶心想吐的感觉，智代的说话声沙哑得像个老太婆，连自己都辨认不出来。

“对啊，你不要有奇怪的想法，不然就枉费我拔刀相助了。”他的眼睛带着笑意。

“来，慢慢起身，喝口水。”少年的手放到她背后的瞬间，智代的心脏剧烈跳动，一度以为对方会听见。她坐在草丛旁，从对方手上接过水壶。这时，智代总算听到安治川的水声，周遭风景也逐渐清晰。

少年找到两颗从智代国民服上掉落的纽扣，然后递给她。智代面向河川，用麻布袋盖住身体，迅速拿出随身携带的针线修补。而少年快步走上河堤，把倾倒在斜坡中间的手推车扶正，推回路上。

智代初次感受到父亲以外的男性的体贴。她父亲是一位擅长修复的工匠，不宠小孩，平时也不会把关心表现出来。但从早到晚工作的他，晚上喝烧酒时口中哼着民谣、泉州音头的声音，流露出他性格中的体贴和温柔。她父亲认为为儿子做竹马、竹蜻蜓是爱的表现。但他不给智代做玩具，而用唱歌表现对她的疼爱。

“你要去哪里？”少年问。

“回泉大津的家。”智代起身回答。

她发现脚下有红色斑点，一路延伸到长着杂草的堤边。

“是美兵的血，我本来想打他的肩膀，结果好像打到头了。”

“他受伤了吗？”

“恐怕是。”他望着另一个美兵过来扶着伤者上吉普车。

“那不就糟了，都是我害的。”日本人打伤进驻军，MP（宪兵）绝不会坐视不管。

“不关你的事，是我技术不好。趁MP还没来你赶快离开，否则你得天黑才到家，天色昏暗赶路更危险。”

智代被催促，走到手推车旁。

“不知道该怎么谢你。”她脑中只浮现出这句戏剧般的台词。

“我是日本男儿，这是应该做的事，你跟我道谢，我反而觉得伤脑筋。”

他露出白色牙齿，并递过刚捡起的毛线帽给她。

这时，智代看见他的右手手背到手腕浮肿一大片，似乎很痛。

“我还要到河原办事，你快走吧。”他忽然在手推车后面推了一把，让智代顺利前进。