8月6日 第二章

一到四楼，就是那幅油画，上面是个身着黑衣的女人。这是真宫和音的肖像画，长两米，宽一点五米，造型简单，只在上面的画框涂了金色，画像跟真人大小差不多。绘画风格与这座屋子不大协调，是写实主义。画像的脸上带有一丝冷笑，稍微偏向右边，与真人无异。迷路的旅人在鬼魅的森林中发现了泉水——真宫和音就像是守护泉水的女神。

乌有看到这幅画后才了解了真宫和音，相片是无法传递这种感觉的。就像是听到喜欢的音乐一样，若有所悟，可并不能通过言语表达出来。同样，乌有看了这幅画，好像知道了真宫和音的某些本质，虽然难以表述清楚。画中的黑色套装与桐璃昨晚穿的非常相似，只是画中人没有戴帽子。右边有签名，但太过潦草看不清楚。

“这幅画二十年前就在这儿了吗？”

“我们二十年前到这里的时候画的，那时候和音十七岁。”帕特里克神父静静地回答道。

十七岁，可画中人透露出来的风情完全像个成熟的女人。

“为什么告诉我呢？”

“你总会明白的。”

神父好像不能正视那幅画，视线避开画布，落在画框附近。画框上面就是屋顶，天花板很暗，想要鉴赏这幅画很困难，可也能清楚地看到真宫和音稍带嘲讽的微笑。嘴角稍微向上翘起，眼神顾盼流离，充满神秘。画中人的脸上看不出一丝犹疑的神色，给人一种意志坚定之感，气场很强大，站在她身边，就像要被吞下去似的。乌有在看到画之前一直认为，和音作为偶像，应该是楚楚动人的美少女，但现在看来并非如此。美丽是不假，可怎么看也不像十七岁，身上似乎有种叫做魔性的东西。

但也并非大家所说的“妖女”，这幅画给人的感觉已经超越了“女性”，既不像人类理想化了的“女神”，也不像生活在乌托邦超越性别的“天使”。总而言之，像是一个女人，却有着孤独的透明感。微笑与瞳孔传递出普通女人的气息，同时还具有偶像的冰冷气质。

但这并不是问题所在。乌有继续往下看，太惊讶了，她简直跟桐璃一模一样，更准确地说，是跟昨天晚上的桐璃一样——就像是从这幅画中跳出来一样，服装与脸庞都像是一个模子里刻出来的。乌有一瞬间竟然恍惚，这难道不是舞奈桐璃的画像吗？

“你以前知道桐璃和她很像吗？”

“不，”神父摇摇头，“不仅是我，大家都不知道，直到昨天晚上看到那个女孩。她，舞奈小姐吧，昨天晚上像换了一个人。若不是这样，大家也不会那么吃惊。”

正如神父所说，乌有也觉得昨天晚上的桐璃像另一个人。那种装扮，像施了魔咒般，瞬间把她变成了大人。即便乌有事先知道这幅画，也难以把身为高中生的桐璃跟画中人联系起来。

不仅是面貌，连魅惑的微笑也相同。乌有想起昨晚桐璃的微笑，心中涌起一丝不悦。

“桐璃知道吗？”

“这就不知道了。我也觉得是不是她事先看过这幅画才装扮成那样，一切只是一个小小的恶作剧。不过，那身衣服的确是舞奈小姐带来的。”

“她在来岛之前并没有看过这幅画，那昨天晚上纯属偶然？”

连乌有都没看过，桐璃应该不会看到。她并不是热心工作的人，也没有提起自己看过这幅画，而且，她也不知道昨天晚上到底发生了什么事。如果她知道的话，肯定滔滔不绝地在乌有面前炫耀。

乌有一时忘记了时间，凝视着这幅画，越看越觉得和音变成了桐璃。那薄薄的微张的红唇，正在跟乌有说话。

“真是可怕的巧合，太可怕了。”神父嗫嚅道。

画框上没有任何灰尘，像是昨天还有人擦拭过。可能因为是和音的画作，大家不敢怠慢，每天都会擦拭吧。可乌有总觉得，这幅画像是为了昨天晚上的事才出现在这儿。把一切都解释成偶然未免太轻率了；可转念一想，这到底是谁的主意呢，说是人为好像也不合常理。莫非是某种超自然的力量？

不可能！乌有望着神父的身影，打消了这个可笑的念头，神父肯定不会真的认为这一切是鬼神的恶作剧。世界上还有更多看似不可能的愚蠢的事情，每天都在发生。比如儿子绞下父亲的脑袋，再比如四十年前射出的一颗子弹让某人丧生等等。乌有至今仍然能生活在这个世界上，也是这类事情之一。来和音岛之后总是想些莫名其妙的事，恐怕是被这里诡异的气氛感染的缘故。

“这幅画一直挂在这里吗？”

“对。”

“让我欣赏如此珍贵的画作，您会不会遭到非议？”

“没关系的，放心。”神父说话的时候肩膀稍稍有些耸起，“总得有一个人告诉你，大家都这么认为。”

乌有听到这句话，觉得异常反感。

“大家？这件事？”

“结城他们看到和音再次出现，可能会很高兴。”听起来不像是在开玩笑。

“不用担心，”神父低下头来再加了一句，“不过，我们也差不多该回房休息了。”

说着，神父按原路折回，走下楼梯。四楼比三楼倾斜得更加厉害，走廊都不平衡。周围没有任何声响，一片沉寂。

“这件事，请不要对桐璃说起。”

“嗯？”神父露出不解的神色。

乌有解释道：“她好奇心太强，我不想再刺激她。”

若是她知道了，肯定会刨根问底，纠缠不休，完全不会顾忌他人感受。

“肯定会给大家添麻烦。”

“是有这个可能。”神父认可了乌有的说法，笑着说道。只是那种笑，并非平时那种带有很强亲和力的微笑，好像真的觉得这件事很可笑一样。他的祭服轻轻摆动着。

“不让本人知道更好，否则可能会让人家不开心。”

乌有离开的时候回了好几次头，总觉得有人跟着自己。看了两三次也没发现任何人的身影，只有和音的画像挂在墙上，脸上浮现出神秘的微笑，直视着乌有。墙上的女人，像极了那个时候的那个女孩。

“问您一个问题，真宫和音到底是一位什么样的女性呢？不对，应该称之为‘少女’。”

乌有从包里拿出纸笔。这是采访时的必备用具，拿出来比较像样。

“你说和音？”

神父好像对这个问题有点兴趣，许多回忆涌上心头，稍微沉默了一会儿之后说道：“你看过和音的电影吗？”

“没看过，刚才还是第一次看到她的肖像画。”

“水镜先生将所有的胶片都收回了，你自然看不到。”

“不能看了吗？”

神父摇摇头：“十号……忌日那天，应该会上映。”

忌日？确实最合适。

“在那之前都被封印着。”

“封印？”

“我也说不好，类似据为己有，像狂热的收藏者将名画展示给他人，也就是所谓的收藏家。”

乌有不断点头，实际上并不清楚话中含义。如果真的如他所说，这是一群收藏家的集会，那为什么会让局外人涉足，还让杂志记者来采访？莫非这就是狂热收藏家的癖好？也不是不能理解他们独占、炫耀的心情，难道这就是拍成电影公映后又回收胶片的根本原因？只有得到外人的夸奖才会产生价值吗？最后的五位赞美者是价值存在的理由吗？

他们穿过大厅，来到外面。昨天没有注意到和音馆背靠大海，现在站在高处，碧蓝的大海无限开阔，近在眼前。乌有这才有了夏天来到岛屿的真实感。往下看，只见海滩上有把小小的遮阳伞，村泽夫妇坐在下面。稍远处，结城在晒日光浴。

“请问您对和音小姐的印象如何？”

“啊，这个问题……”神父像是在回忆，“和音……和音的印象，简单来说，就是那幅画。”

“那幅画……”那幅身着黑衣的女人画像，背景不知是紫色还是藏蓝，画中人对乌有展现出神秘的微笑。

“那时候，和音是超越偶像般的存在，异常高贵，又带有些忧郁，让人难以接近，我们被她深深吸引。”

“可以说是迷恋吗？”

“对。”神父毫不犹豫地予以肯定。在乌有听来，神父对此坚信不疑。

“那么，和音小姐在这座岛上扮演什么样的角色呢？”

“她是神。”

“神？”

“当时确实是这样，现在的话，也许不同了。”

这位失去了“神”、只好皈依耶稣的男人，看了乌有一眼，再次重复道：“那时候，她是我们的神。”

这句话让人难以理解，乌有不由得改变了对他的看法。

神父心神不宁地加了一句：“如果以美作为标准来看的话。”

神父说这句话时，气势削弱了很多，就像是违背了自己信条一般。

“岛上的生活如何呢？”

乌有改变了话题，并不想深究“神”的问题。

“这个问题，我无法具体作答……”

神父神情严肃，陷入了沉思。

每个人的中学时代都有愉快的回忆，但若问起这六年间到底有些什么高兴的事情，恐怕难以回答。如果回答是社团活动，被问到每天的详细情况，也无从说起。仔细想想，并没有什么特别的事，无非是一天天重复着单调的日子。神父现在的情况正是如此。

“想起来了，印象最深的是和音的画作。”

“画作？”

“对，不过不是刚才看的那幅。想必你已经看过，它们在二楼的楼梯和房间里挂着。”

“哦，”乌有点点头，“那几幅立体主义作品，对吧？”

神父点点头，扬起眉毛说：“你还知道立体主义，看来对绘画了解不少。”

“没有，我就知道一些皮毛而已。”

乌有在高中的课堂上听过这个说法，去过几次美术馆，对再深层次的理论就完全不懂了。

“和音那一年作了四幅画，第五幅没有完成……”

神父感到非常可惜。

乌有心想，二楼的墙壁上挂了两幅，自己房间里一幅，这三幅都看过。每幅画都不能说优秀，但是极富个性。现在知道是和音的作品，他感到非常意外，不禁对她有了新的认识。偶像的绘画是立体主义风格，这有些特别。一般来说，报纸上报道的偶像或者女演员展出的大多是温馨通俗的作品，很难看到立体主义风格或者超现实主义风格这样艰深晦涩的类型。就算是一种流行，也已经过时了。

“请问，这里有和音小姐的画室吗？”

“这里没有画室，充其量也就有个工具间。和音总是在露台上作画，就是那座临海的大理石露台，从素描到着色都在那里进行。”

“又不是风景画，为什么在那里画呢？”

“和音喜欢那座露台，那里是她最能放松的地方。作画的时候，我们也能在旁边观看。她并不在乎，依旧用纤纤细指上着颜色。”神父低语道。

乌有稍微设想了一下那幅画面，并不觉得有多美。和音脸上浮现着魅惑的微笑，身着黑色的衣裙，手拿画笔，正往画布上着色……

“和音身上完全没有颜料的气味。”

“什么意思？”

“画油画的时候，一般人都会不知不觉沾染上颜料的气味，可是她没有。非常不可思议，想必是海风吹走了那些异味吧。”

神父稍微低下头来，若有所思。一直迷惑不解，深以为神秘的事情，答案揭晓，竟然如此简单，实在令人遗憾。不过对今天的神父来说，那些神秘早已没有意义，知道真相也是好事。

“我看过几幅和音小姐的画作，都是人物画，不知道谁是模特？”

“模特？当然是她自己。”

神父觉得理所当然：“和音就已足够，没必要由其他人担任，和音的才能只能用在自己身上。”真是奇怪的说法。

“每幅画都有名字。二楼挂着的分别叫做《歌唱鸟儿的少女》和《海边奔跑的少女》。”

右边那幅身体线条歪着的大概就是奔跑的少女；白色的那幅可能是海鸟，少女当然是指和音。

“另外两幅你可能还没看过，一幅叫做《取下面具的女人》，另一幅是《和音》。”

乌有注意到作品主题从少女到女人的转变。从题目推断，和音在这段时间内成长了不少。最后的那幅画，大概是挂在乌有房间的那幅。这幅画的名字非常简单，似乎是自画像之类的作品。

乌有不知道在这座岛上只为自己作画的和音到底是怎样的心情。一切都以自我为中心吗？确实，在这座岛上，她是核心。但是，相对于外部世界来说，她不过是微不足道的存在，这座岛在世界地图上恐怕都找不到吧。

他突然想起昨天的疑惑。

“接下来这个问题也许有些冒昧。请问，当时只有七个人生活在岛上，谁来负责家务呢？”

“尚美负责全部家务，包括做饭等。她真是个好女孩，比我们都热心，现在也还是一样。”

神父怀念起过去的时光，轻笑了一声。

“和音小姐呢？”

神父一脸惊讶的表情，望着乌有。

“谁都不会麻烦和音，不过她心情好的时候也会做饭给我们吃。”

和音是“神”，自然谁都敬畏她，不会让她做事。她只要存在就自有其伟大意义，乌有不由得羡慕起她来。

走到海边时，乌有与神父分开了。当时，乌有并没有考虑和音为什么只画立体主义的作品。