第六章 解说 鼠耶？人耶？孰真相耶？

——关于《鼠男》

卧斧

（本文涉及情节及谜底，未读正文勿看）

你看他奔上大路，疑心生暗鬼，步步只疑是行者变化了跟住他。

——《西游记》〈平顶山功曹传信，莲花洞木母逢灾〉

《西游记》里头，有这么一段情节。

在第卅二章（有些版本是卅三章）起始，悟空师徒在宝象国收了精怪、救了公主后继续上路，到得一山，听说山上多有毒魔；悟空要八戒前去巡山，自个儿化身跟随，每当八戒想要偷懒撒谎，便现身出来教训。到了最后，悟空已经不跟了，八戒还是战战兢兢，遇着老虎乌鸦，全以为是孙行者又在监视。

八戒在此处“疑心生暗鬼”，正是所谓的“top-downprocessing”。

因着渐进的暗示，会让人产生某种印象，在新的刺激出现的时候，自动做出某种有意义的认定；这种过程在资料管理、程式设计等领域都被广泛地运用，心理学上也有不少例子。比如说“THECHT”这组字，若将两个“H”的上端写得很接近、看似两个上方开口的“A”，那么观者明明知道“CHT”是三个独立的字母，却很容易会将之视为有意义的单字“CAT”；另一个著名的例子，则是一张名为“Rat-Man”的图画，经过不同的循序变化，观者看到这张图时，可能会将它视为一只盘尾老鼠，或是一个戴眼镜的光头男人。

这是道尾秀介《鼠男》的书名由来。

提起道尾秀介，都难免会提到他的“叙述性诡计”；而事实上，“叙述性诡计”也是一种“top-downprocessing”的应用：先以许多暗示将读者的思考形塑成某种模式，最后再将之打破，重新建构出另一套逻辑。“叙述性诡计”有时会利用有问题的叙述者或者不按时序的叙事方式，以达成这种说白了是要“欺骗读者”的目的；但，这样的故事如果处理不当，很容易出现作者自以为是、读者不以为然的情况。但《鼠男》里，“叙述性诡计”的色彩并不浓厚，或者说，道尾秀介的这个故事，用的是推理小说当中更基本的逻辑破坏＼重建手法，读者与角色们接收的讯息几乎是相等的，推理的流程也步调相同，并没有太多刻意误导读者想法的扭曲设定。

更值得一提的是，道尾秀介在《鼠男》中，置入的两个团体。

《鼠男》里出现了两具尸体，一是主角姬川亮的姐姐，另一则是他现在的情人小野木光，前者在姬川年幼时坠楼，后者则是在整理乐器仓库时被倒下的音箱砸中头部。姐姐亡故，是姬川家庭崩解的关键；而小野木光身亡，则使姬川的乐团成员之间互相产生猜疑。

这两个团体的选择，其实十分巧妙。

对内而言，家庭成员以婚配及血缘关系结合，而乐团则因乐手的共同兴趣、目标及感情组成；对外而言，家庭自有一个符合传统想像的团结样貌，而乐团则有更现实的考量——团员必须精进自我技巧并且与其他团员相互搭配，才能够顺利地登台演出。一是法律认可及血脉相连的组合，另一则是理想、情感以及技术层面的连接，道尾秀介选择的两个团体成员都不多，但具体而微地显示了大多数团体的样貌。

而在各自事件的处理上，道尾秀介也做了细腻的区隔。

在姐姐亡故的事件里，母亲对姐姐的虐待，是因血缘问题产生的憎恶，父亲对母亲的误解因此萌生，也因对家庭及配偶的考量而选择了自己的处理态度；而在小野木光身亡的事件中，姬川亮、小野木桂及谷尾瑛士等三个乐团成员的推测，则都被纠葛的感情关系影响了判断方向，也让他们在处理事件的方式上，做出了不同的打算。

道尾秀介较早的作品，多少带着其他作者的影子，或者某些不大稳定的设定。

《背之眼》《骇之爪》这几本真备系列作品，带着京极夏彦式的氛围及横沟正史式的推理套路，而《向日葵不开的夏天》及《独眼猴》虽然在结局处理上都有出人意表之处，却不免让一些读者觉得有点一厢情愿。出版顺序夹在《骇之爪》和《独眼猴》中间的《影子》颇令人惊喜，不过似乎要到了在《独眼猴》后出版的《所罗门之犬》，道尾秀介才找到了自己最擅长、发挥得最好的叙述角度。

接着，便是在《所罗门之犬》后出版的《鼠男》。

《鼠男》中没有开拔到深山离岛之类杳无人迹的诡异场景，没有心态或外貌不同于平常人的叙述角色，甚至没有用上《所罗门之犬》里头某些会让读者产生错误判断的隐疾或状态设定，而将所有关键与推论全都安排在合乎现实架构里头。也因这些想像与发展都如斯现实，于是在情节的推进当中，某种莫可奈何的哀伤气氛，也就淡淡地弥漫开来。

鼠耶？人耶？孰真相耶？

“Rat-Man”是个心理测验，图像本身并没有绝对的答案，一如《鼠男》故事当中角色们在思绪偏差后所做的种种反应，很难直接辨明个中的是非对错。但与图像测验不同的是，无论这些角色因着猜忌而产生哪些行动，起因皆是他们并不知晓真相，后续也缺乏沟通，于是老鼠愈看愈像老鼠，再怎么样也难想像成男人的模样。

所幸，《鼠男》的结局，道尾秀介还是拨开云雾，透出隐隐的亮。

总有些过去无法追回，但总还有未来得要继续。过去因猜疑累积而成的不幸，或许不可能完全修补，但当真相终于确定之后，未来要怎么继续行走，似乎就有了比较肯定的可能。在《鼠男》的结尾，姬川对自己发出了心痛的疑问，全书的最后一句，则有了迟疑、悲伤，但温柔的回应。

疑心生出的暗鬼，终于消融。这是真相的价值，也是埋在人心当中的希望。