正文 第二十五章

莫开车到布朗克斯，把车停在安东尼给他的地址前面。

“你不会相信的。”莫说。

“什么？”

“有人跟踪我们。”

幸好，迈克很清楚不能回头张望。因此，他坐在座位上等着。

“蓝色四开门雪佛兰，和另一辆车并排停在街区尽头的街边，车上有两个人，都戴着洋基队的球帽，还戴着太阳镜。”

昨天晚上，这条街上挤满了人。现在，这里几乎看不到人。视野中仅有的几个人，不是在门廊上睡觉，就是拖着虚弱得令人惊讶的脚步走动，左腿打右腿，双臂耷拉在体侧。迈克觉得像是有一团风滚草在大街中央滚动。

“你进去吧。”莫说，“我有个朋友。我把那个车牌号告诉他，看看他能否查出点什么。”

迈克点点头。他从车上下来，假装随意地往汽车四周看了看。他没怎么看清楚那辆车，但也没冒险地仔细看第二次。他向门口走去。那是一道工业灰色的金属门，上面有“美洲虎酒吧”字样。迈克按下门上的按钮。大门嗡嗡响起来，他把门推开。

墙面是鲜亮的黄色，通常会让你联想到麦当劳餐厅，或者那些竭力迎合病人的医院里的儿童病房。右边有个告示牌，上面贴着咨询活动签约单，可以预约音乐辅导课、图书讨论小组活动、违禁药品或酒精上瘾、生理或心理虐待治疗小组活动等。还有几张单子是寻找公寓合租者的，底部的电话号码可以撕下来。还有个人想卖掉一张沙发，要价一百美元。

另外一个人想甩卖吉他音乐放大器。

他从告示牌前走过，走到前台。一个戴着鼻环的年轻女子抬起头来，说：“需要帮助吗？”

他手里拿着亚当的照片。“你见过这个男孩吗？”他把那张照片放在她面前。

“我只是个接待员。”她说。

“接待员也长着眼睛。我问你是否见过他。”

“我不能谈论顾客的情况。”

“我不是让你谈论他们，而是问你是否见过他。”

她略显惊讶地张开嘴。现在他才看到，她舌头上也打了孔，戴着几个环。但她的身体没动，只是抬头看着他。他意识到，在她这里不会有什么进展了。

“我能和哪位负责的人谈谈吗？”

“那只有罗斯玛丽。”

“太好了。我能和她谈谈吗？”

这个身上有很多孔的接待员拿起电话，用手捂着话筒，嘀咕了几句什么。片刻之后，她笑着对他说：“麦克德维特小姐可以见你。右边第三道门。”

迈克不知道自己会看到什么。但罗斯玛丽·麦克德维特确实让他大吃一惊。她很年轻，个子娇小，有种原始的性感，让你想到美洲虎。她黑色的头发中挑染出一缕紫色，有处文身从她肩膀上一种延伸到脖子上。

她上身只穿了件黑色无袖皮背心，双臂的颜色赏心悦目，而且二头肌上绑着看上去像是皮带的东西。

她站起来，笑着伸出手：“欢迎。”

他握住那只手。

“我能帮你什么？”

“我是迈克·拜。”

“你好，迈克。”

“呃，你好。我在找我儿子。”

他站得离她很近。迈克身高五英尺十英寸，比这个女人高出半英尺还多。罗斯玛丽·麦克德维特看着亚当的照片。从她表情上看不出什么。

“你认识他吗？”迈克问。

“你知道的，我不能回答这个问题。”

她想把照片还给迈克，但他没接。过去的侵犯性策略没有让他收获到什么。因此，他深吸一口气，控制住自己。

“我不是让你透露什么私事——”

“嗯，不，迈克，你是。”她嫣然一笑，“这正是你想让我做的事。”

“我只想找到我儿子。就这么简单。”

她摊开双手。“这里看上去像寻人中心吗？”

“他失踪了。”

“迈克，这地方是避难所。你明白我的意思吗？孩子们到这里来就是为了逃避他们的父母。”

“我担心他可能遇到了危险。他没告诉任何人就走了。他昨晚到这里来过——”

“哇噢。”她举起一只手，示意迈克住嘴。

“什么？”

“他昨晚来过这里。这是你说的，迈克，对吗？”

“对。”

她眯起眼睛：“你怎么知道，迈克？”

她这样频繁地使用他的名字，他听上去觉得很刺耳。

“你说什么？”

“你怎么知道你儿子来过这里？”

“这不重要。”

她笑着退后一步：“当然重要。”

他得变化一下话题。他环顾着房子：“这究竟是什么地方？”

“有点复杂。”罗斯玛丽又看了他一眼，意思是让他明白，她知道他问这个问题的用意。“青少年活动中心，但有一些现代特色。”

“哪方面的特色？”

“你还记得那些深夜篮球活动吗？”

“九十年代的？记得。为了让孩子们不到街上去瞎混。”

“对。我不想说那些活动是否有效。但关键是，那些活动是面向贫困的城区孩子的。有些人认为，那有种明显的种族主义倾向。我的意思是说，城中心打篮球。”

“你们和他们不同？”

“首先，我们不是严格地只向贫困孩子开放。这听上去可能有点像右翼分子的论调，但我不知道我们是否是帮助美籍非裔或者城区青少年的最佳机构。他们需要在自己的社区内有这样的去处。从长远看，我也怀疑你能阻止这样的事情。他们需要看到，他们的出路与枪和毒品无关。我怀疑篮球赛能起到那样的作用。”

一群介于男孩和男人之间的半大男人拖着脚步从她办公室旁边走过。

他们都穿着黑色衣服，身上佩戴着各种装饰品，大多是链子和饰扣，长裤的裤脚巨宽，根本看不到鞋子。

“嘿，罗斯玛丽。”

“嘿，小伙子们。”

他们继续往前走去。罗斯玛丽转头看着迈克：“你住哪里？”

“新泽西。”

“郊外，对吧？”

“对。”

“你们那里的青少年有什么样的麻烦？”

“不知道。也许是毒品和酗酒。”

“对。他们想聚会。他们以为生活很无聊——也许是，谁知道呢？——于是想出去寻求刺激，到俱乐部去和女孩子调情等。他们不想打篮球。我们这里就做这些。”

“你们给他们刺激？”

“不像你想的那样。走，我带你看看。”

她开始顺着鲜黄色的走廊往前走。他走在她旁边。她昂首挺胸地走着，手里拿着把钥匙。她打开一道门，顺着楼梯往下走。他跟在后面。

这是个现在所谓的夜总会或迪斯科舞厅那样的地方，或者你随便叫它什么都可以。这里摆放着有软垫的长凳和圆桌。桌上有台灯。还有低矮的小凳子。有个调音室。地板是木头的。没有镜面球形灯，但有许多彩灯在旋转，照射出各种图案。后面的一堵墙上，有“美洲虎俱乐部”几个字的涂鸦。

“这就是青少年想要的。”罗斯玛丽·麦克德维特说，“一个释放多余精力的地方，一个和朋友聚会的地方。我们不卖酒，但我们出售看上去像酒的无酒精饮料。我们有英俊的调酒师和漂亮的女服务员。我们和最好的酒吧没什么两样。但关键是，我们能保证他们的安全。你明白我的意思吗？你儿子那样的孩子尽管还是未成年人，却照样想开车，想搞到假身份证，还想买毒品，或者找到一种得到酒精的方法。我们所做的，就是用健康一些的方式疏导他们，防止他们做出那样的事。”

“就在这样的地方？”

“部分是。如果他们需要，我们还提供咨询活动。我们有图书俱乐部和治疗小组，有一个房间里有Xbox和Playstation3游戏机，还有人们往往与青少年活动中心联系在一起的所有其他设备设施。但这个地方是最重要的。这里才是让我们，以及那些青少年们很酷的地方。”

“有传言说，你们卖酒精。”

“那是误传。大多数谣言都是其他俱乐部散播的，因为我们抢了他们的生意。”

迈克没说什么。

“嗯，假设你儿子到城里来聚会过，他可能顺着那边的第三大道闲逛，或者到小街上买可卡因。离这里五十码远的那个男人就在门廊上卖海洛因。只要你能说出名字的东西，孩子们都能买到。或者，他们混进一个俱乐部，在那里被搞得精疲力竭，或者更糟。我们这里却能保护他们。他们可以安全地释放自己。”

“你们也让街头混混进来吗？”

“我们不会拒绝他们。但有其他更适合他们去的地方。我们不想用那样的方式改变他们的生活，因为坦率地说，我不认为那些方法可以奏效。已经变坏的孩子，或者穷困潦例的家庭出来的孩子，需要的不仅仅是我们能提供的这些。我们的目标是帮助预防基本意义上的好孩子变坏。但与此几乎相反的问题是，现在的父母太庇护孩子了。他们全天侯监护孩子。现在的孩子没有任何反叛的空间。”

这些年来，他和蒂娅也为这个问题争论过许多次。我们对孩子的保护欲太强。迈克小时侯经常独自上街。星期六，他会在小溪公园玩上一整天，很晚才回家。现在，他自己的孩子们没有他或蒂娅的小心看护就不能上街。他们害怕……但究竟害怕什么呢？

“因此，你们给他们空间。”

“对。”

他点点头：“这地方是谁开的？”

“我。三年前，我弟弟过量吸毒致死后，我开办了这个酒吧。格雷格生前是个好孩子，才十六岁。他不喜欢运动，因此不合群，朋友也不多。总的说来，我们的父母和社会的控制欲都太强。那其实可能才是他第二次吸毒。”

“抱歉。”

她耸耸肩，向楼梯走去。他默默跟在后面。

“麦克德维特女士？”

“叫我罗斯玛丽吧。”她说。

“罗斯玛丽，我不想让我儿子成为另一个牺牲品。他昨晚来过这里。现在，我想知道他在哪里。”

“我无能为力。”

“你以前见过他吗？”

她仍然背对着他：“迈克，我在这里有更重要的使命。”

“那就可以牺牲我儿子？”

“这可不是我说的啊。但我们不和父母谈。从来不。这地方是给青少年的。如果传出去——”

“我不会告诉任何人。”

“我们的使命陈述中有这条。”

“万一亚当遇到危险了呢？”

“那如果可能，我会帮你。但现在不是这样的。”

迈克正要争辩，但看到走廊上走过来几个哥特人似的黑衣青年。

“那些是你的部分客户？”他一边问一边走进她的办公室。

“客户和万能人。”

“万能人？”

“他们几乎什么都做。他们帮助维护这个地方的清洁，晚上举办聚会，还负责看护俱乐部。”

“和保镖差不多？”

她来回摇着脑袋：“这样说可能太夸张了。他们帮助新来的人尽快适应。他们帮助维持秩序。他们还负责监视这个地方，确保没有人会兴奋过头，或者在卫生间里吸毒等。”

迈克做了个鬼脸：“监狱内保。”

“他们都是好孩子。”

迈克看看那些人，然后再回头看着罗斯玛丽。他认真看了她一会儿。

她是那种相当耐看的女人，脸型像模特儿，尖尖的颧骨可以兼做拆信刀。

他再回头望望那些黑衣青年。一共四个，也可能是五个，清一色黑衣银饰，都想让自己看上去凶暴冷酷，但完全没达到目的。

“罗斯玛丽？”

“嗯？”

“我不相信你刚才的说唱。”迈克说。

“说唱？”

“你对这地方的推销。从一个方面看，完全有道理。”

“从另一个方面看呢？”

他转头直视着她：“我认为你说的都是假话。我儿子在哪里？”

“你现在该走了。”

“如果你把他藏起来了，我会把这地方撕开，一块砖一块砖地撕开。”

“拜医生，你现在是擅闯民宅。”她看着走道那头那些黑衣青年，轻轻点了点头。他们便向迈克走过来来，把他围在中间。“请马上离开。”

“你想让你的”他用手指比画出引号“‘万能人’把我扔出去？”

那个最高的黑衣青年傻笑着说：“老家伙，好像你已经被扔过啊。”

其他黑衣青年咯咯笑起来。他们个个一袭黑衣、面色苍白、睫毛都涂染过，身上还泛出金属的颜色。他们很想装硬汉，但却不是硬汉，而且这也许还让他们更容易惊慌。他们绝望地想让自己成为与众不同的人。

迈克在犹豫：下一步究竟怎样行动更好？那个高个黑衣青年可能二十出头，身材瘦长，喉结粗大。迈克既想出拳偷袭——先把这个浑蛋打翻再说。擒贼先擒王。让他们看看他的厉害。但他又想用手肘猛击那个血管突突跳动的喉部，让那家伙的声带痛两个星期。但那样的话，其他人可能一拥而上。他也许能撂倒两三个，但对付不了这么多。

他还在犹豫时，突然看到了什么。那扇厚重的金属门嗡嗡打开了。另一个黑衣青年走进来。这次引起迈克注意的不是那身黑衣服。

而是那双黑色的眼睛。

这个新来的家伙鼻子上还贴着条胶布。

迈克想：他的鼻子刚被打烂过。

几个黑衣青年向那个烂鼻子家伙走过去，懒洋洋地和他击掌。从他们的动作看，他们仿佛是在煎饼面糊中游泳。他们说话的速度也很缓慢，声音睡意蒙胧，好像抗抑郁药吃多了。“哟，卡森，”一个青年好不容易才说出这几个字。“卡森，头儿。”另一个呻吟着说。他们还吃力地抬手拍拍他的背，好像这是很费力的事。卡森接受了这些问候，好像已经很熟悉这些，这是他应该得到的。

“罗斯玛丽？”迈克说。

“嗯。”

“你不仅认识我儿子，你还认识我。”

“怎么会？”

“你刚才叫我拜医生。”他的眼睛一直盯着那个烂鼻子青年，“你怎么会知道我是医生？”

他没等她回答。没必要了。他急忙向门口走去，撞上了那个高个青年。那个烂鼻子——卡森——看到他走过来，那双黑色眼睛睁大了，急忙退回门外。迈克加快脚步，在金属门关上之前一把抓住门把手，大步走了出去。

烂鼻子卡森可能就在他前面十英尺的地方。

“嘿！”迈克喊道。

那个小阿飞转过身来，漆黑的头发像一道帘子耷拉在一只眼睛上。

“你的鼻子是怎么回事？”

卡森像在绕圈子：“你的脸怎么回事？”

迈克疾步向他走过去。其他黑衣青年已经出了大门。现在是六比一。

他从眼角看到莫已经从车上下来，向他们这边走过来。现在六比二，但二中之一是莫。他可能有机会。

他走上前去，把脸凑到卡森的烂鼻子前面，说：“一帮胆小鬼趁我不备偷袭我。我的脸就是这么回事。”

卡森还虚张声势地嘴硬：“那太糟糕了。”

“哈，谢谢，但转机来了。你能想象作为一个偷袭我结果鼻子被打烂的大输家是什么滋味吗？”

卡森耸耸肩：“谁都可能有倒霉的时候。”

“说得对。因此，也许你这个软蛋输家想再试一下。面对面。一对一。”

这个黑衣头儿现在四处张望起来，想看看他的喽啰们是否到位。其他那些黑衣青年点头回应。他们纷纷调整金属护畹，揉弄着手指，竭力显出已经准备好的样子。

任何人都还没来得及动作，莫已经向那个高个青年走过去，一把掐住他的喉咙。那家伙想发出点声音，但莫死死掐住他，让他一丝声音也吐不出来。

“谁敢上前一步，”莫对他说，“我就把你掐死。我不会管谁走过来，也不管谁会出面干涉。我只要你。我会狠狠地掐。明白了吗？”

高个青年吃力地点点头。

迈克看着卡森：“准备好了吗？”

“嘿，我和你没什么仇。”

“但我和你有仇。”

迈克推了他一把，像学校操场上斗殴的孩子一样，嘴里还说着讥讽的话。其他青年迷惑不解地看着他们，不知道他们下一步会怎样，迈克又推了卡森一掌。

“嘿！”

“你们把我儿子怎么样了？”

“啊？你说谁？”

“我儿子，亚当·拜。他在哪里？”

“你认为我知道？”

“你昨晚偷袭我，对吗？你最好老实告诉我，除非你想被打死。”

然后，另一个声音响起：“都别动！FBI！”

迈克抬头看去。是那两个戴球帽的人，就是之前跟踪他们的人。他们一只手里拿着枪，另一只手里拿着徽章。

一个警探说：“你是迈克·拜？”

“是，你们是？”

“我是达里尔·勒克鲁，FBI。你得跟我们走一趟。”