正文 第十一章

贝齐·希尔看着丈夫罗恩将奥迪车驶入车库。他依然是个那么英俊的男人。他那黑白相间的头发已显得白了很多，但脸上的皮肤依旧光滑，他蓝色的眼睛，和死去的儿子如此相似的蓝色眼睛，依然炯炯有神。他和大多数同事不一样，他的体型保持得很好。他的工作强度适中，而且他对食物很在意。

她从MySpace网页上打印的那张照片就放在她面前的桌子上。过去的一小时里，她一直坐在这里思索该做些什么。双胞胎到她姐姐那里去了。她不希望他们现在在家里。

她听到车库的门打开，然后是罗恩的喊声：“贝齐？”

“我在厨房，亲爱的。”

罗恩面带笑容地走进房间。她已经很久没有看到他的笑容了。贝齐赶紧将那种照片藏到一本杂志下，不让他看见。她想要保护丈夫的笑容，哪怕是几分钟也好。

“嘿！”他说。

“嘿，工作顺利吧？”

“嗯，很好。”微笑在继续，“有个惊喜。”

“哦？”

罗恩走过来，弯下腰，亲吻她的脸颊，将一本小册子扔在餐桌上。贝齐探手拿过来。

“一周巡游。”他说，“看看旅程指南，贝齐。我用便利贴在那一页作了标记。”

她翻到那一页，往下看。巡游从迈阿密海滩出发，要到巴哈马群岛、圣托马斯岛，以及一些游艇公司拥有的岛屿。

“同样的旅程，”罗恩说，“和我们的蜜月旅程一模一样。当然，游艇不同了。那艘老船已经不再航行。这是一艘崭新的。我订的依然是上等舱——一个带阳台的客舱。我甚至已经委托好别人来照看博比和卡里。”

“我们不能把双胞胎留下整整一星期。”

“我们当然可以。”

“她们还太脆弱。”

笑容开始隐退。“他们会没事的。”

她明白，他希望事情过去。当然，这没有错。生活要继续。这是他的处理方式。他希望事情过去。她还明白，他最终还希望她也成为过去。或许，他会为了双胞胎女儿继续和她在一起，但所有美好的记忆——图书馆外的初吻，海岸边的通宵，令人惊讶的阳光蜜月巡游，扯掉第一套房子里可怕的壁纸，在农贸市场里开始大笑不止，以至眼泪都流了出来的那些时光——所有这些此刻已成过去。

罗恩看着她时，就看到了他死去的儿子。

“贝齐？”

她点头。“也许你是对的。”

他在她身旁坐下，握住她的手。“我今天和Sy公司谈了。他们在亚特兰大的新办公室需要一名经理。那是个很好的机会。”

他想逃离。这个想法再度浮现在她脑海中。眼下，他希望她能和他一起，但她总会给他带去痛苦。“我爱你，罗恩。”

“我也爱你，亲爱的。”

她希望他快乐。她希望让他走，因为罗恩有那个能力。他需要逃离。他无法面对这一切。他不能和她一起跑。她会时刻让他想起斯潘塞，想起学校屋顶那个可怕的夜晚。可她爱着他。无论是否出于自私，她都害怕失去他。

“你觉得亚特兰大怎么样？”他问。

“我不知道。”

“你会爱上那里的。”

她想到过搬家，可亚特兰大离得太远。她一辈子都生活在新泽西。

“有很多需要去学习。”他说，“我们一次迈一步。首先是巡游，好吗？”

“好的。”

只要不留在这里，他去哪里都行。他想回到过去。她会努力尝试，但那不会有用。你无法回到过去。永远不行，尤其当你拥有那对双胞胎时。

“我要改变。”罗恩说。

他再次亲吻她的脸颊。他的唇有些冷，仿佛他已经离去。她将失去他。也许还要过三个月或两年，可终究，这个她唯一爱过的男人会渐渐远离。即便他在亲吻自己，她还是感觉得到他将离开。

“罗恩？”

他停下来，一手扶着楼梯栏杆。当他回过头看时，自己似乎被抓住了，似乎错失了一次彻底逃离的机会。他的肩膀一沉。

“我得给你看一样东西。”贝齐说。

蒂娅坐在波士顿四季酒店的一间会议室内，办公室的计算机高手布雷特则在玩着笔记本电脑。她看了看正在响的手机，是迈克打来的。

“在去看比赛的路上吗？”

“没有。”他回答。

“发生什么事了？”

“亚当不在家。”

“他没回家？”

“回了，但在他自己房间转了一圈就出去了。”

“他把吉尔一个人留在家里？”

“是的。”

“这可不像他。”

“我知道。”

“我是说，他的有确缺乏责任感和别的不良习惯，但把无人看管的妹妹丢在家里……”

“我知道。”

蒂娅思考了一会。“你试过拨打他手机了吗？”

“当然试过。你觉得我会那么笨吗？”

“嘿，别误解我。”蒂娅说。

“那就别问那些显得我像个傻瓜的问题。我当然给他打了电话。我拨打了好几次。甚至给他留了紧急短信，让他回电话。”

蒂娅看了看假装没有听到的布雷特，朝另一边走去。

“对不起。”她说，“我的意思不是——”

“我也是。我们都有些心烦。”

“我们该怎么做？”

“我们能做什么？”迈克说，“我在家等着。”

“如果他不回家呢？”

沉默。

“我不希望他参加那个聚会。”迈克说。

“我也是。”

“可如果我直接过去阻止他……”

“那样也会显得很奇怪。”

“你觉得呢？”他问。

“我觉得不管怎样，你还是应该去阻止他。你可以尽量处理得微妙些。”

“该怎样做才行呢？”

“我不知道。聚会两小时内应该还不会开始。我们可以考虑一下。”

“是的，好吧。也许走运的话，在那之前我便能找到他。”

“你试过给他的朋友家打电话了吗？克拉克和奥利维拉？”

“蒂娅。”

“是的，你当然试过了。要我回家吗？”

“回来做什么？”

“我不知道。”

“没什么你可以做的。我能应付。我真不应该给你电话。”

“不，你应该。不要想着让我免受这些事情的困扰。我希望了解真实情况。”

“好的，别担心。”

“有他的消息就给我电话。”

“好的。”

她挂断电话。

布雷特目光离开屏幕，抬起头来。“有麻烦？”

“你在听？”

布雷特耸耸肩。“你们为什么不检查一下他的E-SpyRight报告？”

“也许晚些时候我该让迈克去检查。”

“你在这里一样可以。”

“我还以为只能在我自己的计算机上查阅。”

“不。只要联上网络，你在哪都能查。”

蒂娅皱了皱眉。“听起来不太安全。”

“还是需要你的ID和密码。你只需要打开E-SpyRight的网页，然后登陆进去。没准你的孩子收到了邮件什么的。”

蒂娅思考着布雷特的话。

布雷特在笔记本电脑的键盘上敲击什么。他把屏幕转向她。E-SpyRight的主页已经出现。“我要去，呃，去楼下弄一瓶汽水。”他说，“你要点什么吗？”

她摇头。

“这个你用吧。”布雷特说。

他朝门口走去。蒂娅坐在椅子上，开始敲键盘。她调出报告，搜索今天的内容。几乎什么也没有，只有与神秘的CeeJay8115的即时对话。CeeJay8115：出什么事了？

HockeyAdam1117：今天放学她母亲来找我了。

CeeJay8115：她说了什么？

HockeyAdam1117：她知道一些事情。

CeeJay8115：你告诉她什么了？

HockeyAdam1117：什么也没有。我跑了。

CeeJay8115：今晚再讨论。蒂娅又读了一遍。接着，掏出手机按下快速拨号键。“迈克？”

“怎么了？”

“找到他。无论如何都要找到他。”

罗恩拿起照片。

他凝视着，但贝齐知道，实际上他已经没有在看了。他的身体语言说明了一切。他抽搐而僵硬。他把照片放在桌上，双臂抱在胸口。他又拿起照片来。

“这又能改变什么？”他问。

他开始飞快地眨眼，像百叶窗，他只有在想要说出某个特别难说出口的词时才会这样。这场景让贝齐害怕。罗恩已经很多年没有那么快地眨眼了。她的公婆告诉过她，罗恩在二年级时挨了很多打，而且不让她知道。就是从那时候起，这种眨眼的行为开始了。随着年龄增长，情况有了好转。现在已经很少表现出来。即使是在听到斯潘塞的死讯时，贝齐也没有见到他的那种眨眼。

她真希望能收回照片。罗恩回到家，想要给她抚慰，而她却拒绝了。

“那天晚上他不是一个人。”她说。

“所以呢？”

“你没听清我说的吗？”

“也许他先和朋友们出去玩。又怎样呢？”

“他们为何什么也没说？”

“谁知道呢？他们吓坏了，也许斯潘塞不让他们说，又或许，也许，你弄错了照片的日期。也许他和他们匆匆见了个面就离开了。也许这张照片是早些时候拍的。”

“不。我今天去学校找了亚当·拜——”

“你做什么了？”

“我一直等到放学。我给他看了照片。”罗恩只是摇头。

“他逃跑了。这里边显然有问题。”

“比如说呢？”

“我不知道。但我记得警察发现斯潘塞时，他的眼睛有淤伤。”

“他们已经解释了。他也许昏了过去，面部着地。”

“也许有人打了他。”

罗恩的声音变得柔和起来：“没人打他，贝齐。”

贝齐没有说话。罗恩眨眼更加剧烈了。眼泪开始顺着罗恩的面颊滚落。她想伸手为他擦拭，但被他躲开。

“斯潘塞把药和酒混着喝了。你明白吗，贝齐？”

她没有说话。

“没人逼迫他从我们的橱柜里偷走那瓶伏特加。没人逼迫他从我的药箱里拿走那些药丸。我把它们放在哪里了？就在那里。我们都知道，对吗？那是我的药瓶，是的，却被我忽略了。真的，我应该承受痛苦，让痛苦继续，可我却想重获新生，对吗？”

“罗恩，那不是……”

“不是什么？你以为我不明白吗？”

“明白什么？”她问。其实她清楚：“我没有责怪你，我发誓。”

“不，你在怪我。”

她摇着头。可他视而不见。罗恩站起身，走出家门。