第三章 第九节

小正露出整理思绪的表情，眨了两三次眼，“这样的话，撞球的说法好像也有雏形了。”

“嗯。芥川写了《义仲论》之后，其间还有许多作品。《罗生门》就是其一。另外，还可举出《地狱变》和《奉教人之死》等等。”

“就‘专心三思’这个观点是吧。”

“对。因此《地狱变》的良秀才会看到地狱；《奉教人之死》的‘罗伦佐’也才能看到‘天国’；而那名僧人的口中则开出莲花。承接这种作品风格，最后终于出现了‘不知极乐也不知地狱’的六之宫公主。这个走向，非常明显易懂。之后，才有晚年的多样作品群。”

“你已经整理好了嘛。就理论而言应该很有说服力啰。”

我合起活页簿，“可是，既然是作家，作品有一脉相承的风格是理所当然的吧。”

“那倒是。”

“‘有一脉相承的风格，结果诞生的就是《六之宫公主》’，若仅只是为了这样的事，值得芥川特地提及吗？”

“嗯……”

“下一个交流道。”

“啊？”

“下高速公路。”

“啊，对喔。”

“福岛西。”

“我们要去什么line是吧。”

“盘梯吾妻Skyline。书上说‘变化万千的视野、美丽壮阔的景观令人感动’喔。”

我们要找的交流道出口标志终于出现。车子离开东北高速公路。

在收费站，我们跟在一辆深巧克力色的进口轿车后头。在夏日氤氲蒸腾的日光下车体边缘灿然发光。若是真正的巧克力，现在想必已经溶化了吧。

“小正，你看，副驾驶座上坐的是狗。”

驾驶进口轿车的好像是女人。旁边坐了一只体型看似修长的大狗，定定直视前方。它的脑袋从后面看来如同剪影。

“这有什么好大惊小怪的。如果握方向盘的是它，那我才要紧张咧。”

小正稳如泰山。

狗狗的剪影一直静止不动。竖直的双耳和脑袋比起来当然显得单薄，唯有那一块，在过于耀眼的夏日阳光照射下形成透明的三角形。

酷暑从数日前便已笼罩大地。有时一天得喝上二瓶冰凉的蜂蜜柠檬苏打水，也有时汗水会在衬衫下沿着胸膛滑落。但我直到那一刻，才头一次明确感到，啊！今年的夏天到了。