帷幕 第六章

雨中的两个蒸汽荧光灯高高地照射着地面，一块昏暗的告示牌悬挂在高速公路旁，上面写着：“欢迎来到里厄利特。”时间大概是晚上8点左右。

大街旁都是木制房屋，也有赫然出现的商店，街角的杂货店里的光打在起雾的玻璃上，一辆辆汽车在小型电影院前面流动着，另一个街角坐落着一间门户紧闭的银行，前面有一群人在雨中站着。那里就是里厄利特了。我继续往前，四周就又是空地了。

车刚刚经过了橘县，四周空旷寂寥，唯有那蜷伏着的山麓和这场雨。

这一英里，或者说是三英里，开得可真够凑巧的。我此时看到了一条岔道，那条路有道微弱的灯光照着，好像是房子里面拉上了窗帘。就在此时，我听到左车胎生气似的嘶嘶作响，这真有意思啊，接着右后车胎也发出了同样的声音。

我的车几乎不偏不倚地停在了十字路口，这真是有趣。我下了车，把雨衣往上提了提，卸下一只车灯，看到一团镀了一层厚厚锌的大头钉，头儿足足有十块钱硬币那么大，轮胎上一颗颗钉子露出闪亮平整的屁股蛋儿，正朝我眨着眼睛。

爆了两个车胎，但只有一个备胎，我压低下巴，朝岔道上那道微弱的光亮处走去。

这就是我要找的地儿，灯光从修理厂倾斜的天窗上照下来，前面巨大的双扇门紧闭着，但是缝隙中洒出一道刺眼的白光。我把手中的灯朝上一照，门上写着：“阿特·哈克——汽车维修和加工。”

修理厂不远处，一条泥泞路后面坐落着一栋房屋，后面是一簇簇稀疏的树林。那儿也有灯，木质门廊前面停着一辆熄了火的小轿车。

首要关头是修好轮胎，如果能修好的话，而且他们不认识我。走在这样的夜里得浑身湿透啊。

我啪的一声打开手中的灯，敲了敲门。屋内的灯光照了出来，我立在门口舔着我上嘴唇的雨滴，左手拿着照明灯，右手揣在雨衣里。那把鲁格尔手枪又放到了自己的胳膊下。

屋里传来一个并不愉快的声音。

“你想干吗？是谁？”

“开开门，我的车在高速路上爆了两个车胎，但我只有一个备胎，我需要帮帮忙。”我说。

“先生，我们已经下班了。里厄利特就在这边往西一里的地方。”我开始踢门，里面的人开始咒骂起来，接着，传来了另一个温和许多的声音。

“自作聪明的家伙啊，是吗？阿特，开门！”

门闩嘎吱一声，一扇门朝内缓缓打开。我又晃了晃手上的灯，光线照到一张瘦削的脸庞。此时一条胳膊猛拂过来，打掉了我的手里的灯。那只拍过来的手上握着枪，瞄准了我。

我蹲下身，我静静地四处摸索着闪光灯，我没有拔枪。

“先生，算了吧，那样会受伤的。”

闪光灯一头栽在了泥里，我刷地抓住站起身来。屋内的灯光依然亮着，映出一个穿着连裤工装的高个子身影。他朝里面走回去，枪始终瞄准着我。

“进来，把门关上。”

我照做了。“你们这条街边全是大头钉，我以为是你们想做这笔生意。”我说。

“你不知道吗？今天下午里厄利特发生了银行抢劫案。”

“我初到此地。”我说着，想起了雨中那群站在银行前面的人。“好吧，好吧。下午发生那事，有人说，那团伙藏在山里某个地方。你的车压到了他们撒的大头钉了，是吧？”

“看来是这样的。”我看着车库里的另外一个人。

他是个敦实的矮个子，有着冷峻的棕色脸颊和一双冷酷的褐色眸子。他穿了一件带腰带的栗色毛雨衣，干燥的棕色帽子潇洒地歪在头上。他双手插在兜里，百无聊赖的样子。

空气中弥漫着一股火棉胶油漆那微甜的热气，角落里一辆大轿车的挡泥板边上放着一把喷漆枪。那是一辆别克，算得上是新车，根本不需要给它喷漆。

穿着工装的那名男子把手里的枪收进了衣服侧边的口袋，他看着那个浑身棕色的人，棕色人又看着我，轻声说：“陌生人，你从哪儿来？”

“西雅图。”我说。

“往西走？是去大城市吗？”他的声音轻柔，音色柔和干涩，就像磨旧的皮革发出的沙沙声。

“是的，要走多远？”

“大概40英里，这种天气下好像更远一点儿。你远道而来，不是吗？沿着塔霍和隆派恩过来的？”

“没经过塔霍，”我说，“从里诺市和卡森城过来。”

“也是一段漫长的路程啊。”他棕色的嘴唇上闪过一丝微笑。

“阿特，提个千斤顶去把他的爆胎取出来。”

“现在，听着，拉希——”穿着工装的那个人咆哮着，然后突然打住，好像他的喉咙从左到右整个被切开一样。

我发誓他当时颤抖了，全场一片死寂，棕色人纹丝不动，眼神里透出某种东西。他接着又害羞似的低下双眼，声音依然轻柔，干涩不带半点情绪。

“阿特，拿两台千斤顶去，他爆了两个胎。”

那个瘦削的男子默然接受了，走到角落里，穿上外套，戴上了帽子。他抓起一把铜扳手，拖着一台千斤顶和一辆活动顶管机朝门口走去。

“还在高速路上，是吗？”他近乎温柔地问我。

“是的，如果你忙的话，其中一个可以换上备胎。”我说。

“他不忙。”棕色人盯着自己的手指甲说。

阿特提着工具出去了，门又合上了。我没有看拉希·耶格尔，只是看着那辆别克。我知道他就是拉希·耶格尔。那个汽车修理厂里叫拉希的不可能另有其人。我没有正眼看他，因为看着他，我仿佛看见拉里·巴泽尔就躺在眼前，那样的话，我的表情可能会暴露一切。不过也只有那么一会儿。

他自己也瞅了瞅别克车，慢吞吞地说：“得从嵌板开始着手，但是车主有钱，而他的司机正好需要一两个钱，你知道这就是生计嘛。”

“明白。”我说。

时间悄悄溜走，一分一秒都显得冗长而又缓慢。此时门外脚步声嘎吱嘎吱地走近，门被推开了。灯光打到雨幕上，把雨水映成了一条条银丝。阿特缓缓地推着两个沾满烂泥的车胎，一脚把门踢合上了，让轮胎平倒在地上。雨水加上新鲜空气让他又神经紧绷，他恶狠狠地看着我。

“西雅图，啊？西雅图，胡说八道！”他怒吼着。

棕色人就像没听到一样，点了一支烟。阿特脱下外套，把轮胎猛地拉到钢圈撒布机上，把车胎粗暴地一阵扯松，取出内胎，用冷贴片快速补着。他脸色阴沉地大步走向我旁边的那堵墙，一把拿起送风管就朝内胎里面灌气，充满了之后，他双手抓起轮胎浸入到装满水的洗衣盆中。

我真是笨蛋，而他们配合得十分默契，阿特滚着轮胎回来的时候，他们彼此连眼皮都没抬一下。

阿特把胀满空气的内胎随手抛到空中，张开双手稳稳接住，站在水盆旁边，怒视着手中的车胎，轻松跨了一小步，砰的一下摔在我的头和肩膀上。

他转瞬间跳到我身后，全身重重地压在橡胶上，把内胎死死抵住我的胸口和手臂。我的手还能动，但是我够不到枪。

棕色人此时从口袋里拿出右手，把包成圆柱形的镍币抛向空中，脚步轻快地用手掌接住了。

我踉跄着向后仰，又突然全身重心向前。阿特突然抽走了轮胎，从后面迫使我跪下。

我趴在地上，但是我不知道什么时候挨到地面的。倒地其间，拳头和着装有镍币的轮胎一齐压在我身上，时机合宜，重量恰当，加上我自己的体重，我就完全倒地了。

我就像风中的尘埃，一下子晕了过去。