第六话 今天不宜发传单 后记一 那一人——那次生命中的擦肩而过

编辑华斯比在微信给我语音留言，让我给“季警官系列”第二部写个后记。

当时我正在开车，于是趁着等信号灯的间歇问他：后记的题目可不可以和上一本书一样。

华斯比说：第一本的后记叫《那一日》，这一本你打算叫什么？

我笑了笑，在红灯即将结束的时候，对着微信说：就叫《那一人》吧！

确实，应该就叫“那一人”。

在我马上要三十岁的时候，我遇到了一个人。最初相见，我看到了她灿烂的笑容和开朗的性格。然后，在不知不觉间，我们聊得很投缘，几乎无话不谈。

那个时候，我正处在最好的写作状态，在杂志上不断刊登小说的同时，也开始筹备出版自己的第一本书。然后，当最好的我遇到那一人的时候，唯一可惜的就是相见恨晚。

在相遇之后的日子里，我尽可能地卖弄自己的长处，用我擅长的文字在QQ空间里写下一篇篇日志，期望她能看一眼，或者留个脚印。于是，我放下小说，写了一个夏天的日志，里面有忧郁、有浪漫、有踌躇、有伤情，唯一没有的就是欢喜。

在我QQ空间的日志里，有这么一个系列，写的都是身边的朋友，我把身边我和她共识的朋友一个一个都写了个遍。她也一直在看，有时候还会留言。

后来，她问过我两次——你会在日志里怎么写我？

她问的时候，我笑了，说：我不会写你的。

她问我为什么。

我所能做的只是笑，然后不说话。

因为我不知道该怎么写，我怕写不好彼此的关系。

后来的后来是，问了两次之后，她不再问我了。然后，我也真的没有写她。

在一起聊天的时候，她曾不止一次抱怨青岛的生活节奏太快，曾不止一次说青岛的生活和工作的压力都太大。她给我描述了一个城市，那里上班不用加班加点，坐公交不会拥挤，路上也不会堵车，大家都生活得很悠闲。

她说的时候，我特别想去那个城市看一看，看一看她待过的城市是什么样子，会不会和她一样宁静、美丽。但事到如今我依然没去，因为我怕去了之后，如果那个城市真如想象得那么美丽，我会感伤；如果那个城市不如想象得那样美丽，我又会失落。所以，我把那个城市用文字的形式留在了心里。因为我觉得，有些地方有些人还是只留个念想的好吧。

再后来，因为某些原因，身边的朋友们开始各奔东西，当轮到她也快离开的时候，不知道为什么，我特别想用文字写写她，但我实在不知道该怎么写。最后，我说：要不我把你写进我的小说吧。

她笑嘻嘻地说：好。

她说完这句话的第二天，就离开了。

然后过了两天，我也离开了。

在彼此分开的日子里，我真的开始把她写进了小说里。我不断地回忆我们相识的日子，不断地回忆所有关于她的细节。

我记得她总是丢三落四忘拿手机；记得她总是喜欢围观路边的稀奇事物；记得她总是说我剩饭浪费，拿“锄禾日当午”来教育我；记得她总是愿意玩微信，在朋友圈转发一些鸡汤文；记得她的手机样式和型号，甚至包括手机壳的造型；记得她有一个倒计时的习惯，每天记录着自己在这个世上的日子；还记得有一段时间她苦学会计课程，每周三、五去台东上会计课，最后考试到底还是不及格……

我把我能记得的一切都写进了小说里，然后一篇一篇，不知不觉间积累成了“季警官系列”的第二本书。

我从来没有想过，自己居然会写这么多篇，而且这些文字是在我们分开之后，我靠着记忆一点一滴编进故事里的。

我笑了，无奈地笑了。

我无奈，因为我确实没有想到，在我快三十岁的时候，会遇到这么一个人，我们能聊得这么投缘，让我有一种回到青春期的感觉。

但我想我毕竟三十岁了，三十岁的人应该知道，有时候真正珍惜彼此的关系，是要学会放手的。

所以，我把关于一个人的故事，串进小说里，编成了一本书。

只是，等我写完这些故事的时候，不知不觉间青岛已经从炎热的夏天进入到了寒冷的冬天。我站在冬天的季节里回望夏天的故事，感觉时间已经过去了好久。

我想，时间真的已经过去好久了，而且还会继续过去，这一切会随之越来越久远。

直到这本书真正上市的时候，当你们被文字里的故事逗得开怀大笑的时候，那肯定会是很久之后的物是人非之时。那时的你们，肯定体会不到写这些搞笑文字的人，他当初的心里到底有怎样的无奈。

亮亮

2014年11月6日凌晨于青岛