蜜蜂蜇人 第一节

“有事情说吗？曾我先生，怎么这么晚还不回家？”邻座的佐佐木看见双手抱在胸前，坐在编辑委员室的曾我明一太郎问道。桌上净是以前的小学教科书。

“哦……”曾我含糊地回答着，胡乱地翻着手上的书，“应该哪里有记载的呀。”他一边嘀咕着，一边飞快地扫视完手上的书，又立即换了一本。

“我还以为，在一年级的语文读本上呢？……可是，我没有找到啊，难道在修身课本上？”

曾我说着，又翻开其他的书。

“这次又要研究教育问题啦？之前嘴里天天念叨着原子能、原子能，现在厌烦啦？不过，说到这些，国民学校的教材，还真是令人怀念啊。哎，这个我以前学过。”佐佐木也在一旁瞅着那些书。

“国民学校？……”曾我明一太郎吃了一惊，“什么，你是国民学校的？时间过得真快啊，你还学过这个啊？……什么‘前进！前进！全速前进！……混蛋！……’对吧？……虽然以前读这些教科书，被灌输了很多军国主义思想，可是现在，我们还是成长为一个忠实的和平主义者了。学校的教育也没有多大的影响力啊。”

“你想说什么呀？”佐佐木笑了笑，想着挖苦人是曾我的一贯作风，也就对他说的话一听即过。

“对了，你学过有关猴蟹大战的内容吗？”

“猴蟹大战？……什么地干活？……没有。”

“是吗？……你不知道啊，这么说来，写那张纸条的人，应该比你还年长啊？……不对，不可能。”曾我紧皱着眉头，摇着脑袋否认。

“你说的什么话啊，猴蟹大战，就算是在学校里没有学过，我也知道啊。就是螃蟹杀死父母的仇人猴子，替父母报仇的故事嘛。”

“噢，你知道啊，可真是厉害哟。现在的年轻人，就算知道辛巴达或者是鹅妈妈，一般也不晓得猴蟹大战的故事吧？”

“咬，怪不得有人说我老了，有人说我少年老成……”佐佐木拨拉着脑袋苦笑着。

“不过呢，我们在小学学的猴蟹大战，其实并不是复仇的故事，整个情节很简单，就是猴子和螃蟹吵架，狡猾的猴子最后道歉，并得到螃蟹的原谅。我们这一代人啊，从小就是和平主义者哟。什么报仇呀、杀人放火呀，这些血腥的东西，学校是不教我们的。”

“没想到，这样的教育背景下的小孩子，长大以后竞然成了最喜欢报道血腥事件的报社记者，对吧？”

“嗯，那个……”曾我不知该如何应答，又翻开了其他的教科书。

“哇呀，找到了！找到了！……”他大声地嚷叫起来，“这才是真正的猴蟹大战。”

螃蟹用一块饭团，从猴子那里换来了一粒柿种。

柿种，你快点发芽吧！否则，我就用剪刀将你剪掉。

柿种发芽了。快快长成一棵大树吧，否则，我就用剪刀将你剪掉啦。

柿芽长成了一棵大树。赶紧结果吧，要不我就用剪刀将你剪掉啦。

柿子树结果了。猴子看见，就摘下来据为己有了，并将青柿子砸向螃蟹。

螃蟹被砸死了。螃蟹的孩子哭了。蜜蜂来了，问小螃蟹为什么哭。

蜜蜂听完亊情的原委，感到十分生气。栗子听了也很生气。石臼听了也大怒。

他们商量着帮助小螃蟹，要为父母拫仇。

栗子扑向猴子，猴子就被烧伤了。

猴子去汲水，被蜜蜂蛰了一下，仓皇地逃走了。

石臼掉了下来，重重地压在猴子身上。

咔嚓！……咔嚓！……小螃蟹挥舞着钳子，将猴子的头给夹断了。

“噢，原来是这样。”曾我声情并茂地，朗读完这个故事，深深地呼了一口气。

“怎么样，心情舒畅了吧，仿佛回到了小学时代。”佐佐木略带讽刺地说道。

“现在还不是高兴的时候。”曾我明一太郎一脸为难的表情。

因为，他经过仔细确认，才知道这篇文章，是大正七年，文部省发行的寻常小学国语读本的卷一，由此推断出这书是昭和七年至十五年间，小学一年级学生使用的教材。而他学过的宣扬和平主义的猴蟹大战，是在这之后，是昭和八年至十五年的八年间，一年级的小学生使用教材。

但即使调查清楚这些事情，也不能断定纸片的主人，就是大正元年四月至昭和九年三月出生、读一年级的时候，学过“猴蟹大战”这个故事的人，即现在是四十六至六十八岁的中老年人啊。还有就像佐佐木说的，就算课本上没教过，除了一部分的年轻人以外，“猴蟹大战”这样的民间故事，日本人都知道啊。

这段时间，曾我明一太郎一直忙着，又是查找民间故事的流传历史，又是搜寻千叶县的地方史。这些资料让他得知：在冈山县的吉备地区，以及爱知县的犬山地区，桃太郎的传说特别受欢迎；而在千叶县那片区域，猴蟹大战的传说则占有特殊地位。但在现实中，好像又没有这种规律。千叶县有“证诚寺貉子鼓腹”、“月之沙漠”等与童谣有关系的故事，但神话中并没有与之有关的故事。

“想要通过采访渠道，来获取高濑事件的信息，这一渠道早已经行不通了；而现在试图依赖文件，来解读整个事件关键字的方法，好像也不对路子哟。我是不是也老了，不中用了？到底该怎么办呢？……”曾我明一太郎这样想着。

“猴蟹大战的故事，其实我只是模糊记得个大概，详细的故事情节已经忘了，多亏你的提醒，现在才完全想起来了。栗子当时是藏在炕炉上，受热后栗子裂开，猴子就受伤了对吧？我还一直以为，猴子是去砍柴的时候受伤的。”佐佐木从旁说道。

“你讲的什么呀，那是噼啪噼啪山的故事啦。”曾我明一太郎一边纠正着佐佐木，一边想着，受到放射性辐射，在广义上不也可以认为是“烧伤”吗，这样的话，高濑事件不就成了“意外死亡”吗？但是，作为走在现代产业前沿的原子能发电站，怎么会发生那么愚蠹、那么不可思议的事情呢……

这时，耳旁响起了电话声。

“你是曾我先生吧？”电话那头传来原田焦虑的声音。

“是哟，请问，你的什么地干活？”曾我明一太郎听出那是原田清之助的声音，不耐烦地说。

“你不知道吗？……”原田清之助焦虑地嚷嚷着，“藤平，就是上次提供信息的藤平武彦，他被人杀了！……”

“什么？！藤平……”曾我明一太郎闻言一惊，随口骂了一声，“畜生！……”

糟了！曾我明一太郎的脑海中，瞬间闪过这个念头，能证实中央报社报道属实的人被杀了，那要怎么办？

“喂……喂喂，能听到我说话吗？……曾我先生？”原田清之助焦急地嚷着。

“啊，能。”曾我回过神。现在事态已经十分严峻了。

“他是在九十九里滨核电站里被杀的。”

“什么？在核电站里面？那么，杀他的是谁？”

“不知道。”

“还不知道凶手是谁啊？”

“是啊，整个事件很蹊跷。”

“蹊跷？怎么说？”曾我明一太郎着急地问道。

“藤平武彦是在核电站废弃物处理场内被杀的，他死的时候，心脏上还插着切割生鱼片的刀子。”

“这是什么时候的事情？”

“发现他是在两小时前，大概十点多钟吧，死亡时间大致在七点到八点之间。”原田迅速回答道。

“嗯，还有呢？”

“从现场来看，应该是他杀无疑，但是，根据记录，那个时间里，根本没有人出人现场。”

“怎么可能没有人呢？应该有人，就在核电站里面吧？”

“没有任何人啊，这是千真万确的。”原田斩钉截铁地说道。

“你为什么那么肯定呢？”

“电脑里都有记录的。”

“电脑？……”曾我明一太郎觉得不可思议。

“是啊，进入核电站的管理区域，要经过严格的审查，在关卡处，必须要将个人磁卡信息，输人电脑登记。藤平武彦在死亡时间前后，因为晚上有工作，要进入管理区域的，一共三十八人，除了藤平武彦以外的三十七人，都是在废物处理场以外的地方。而且，他们都是成双成对，或者以小组形式作业，这三十七人都有不在场证明。”

“不管是几个人一起工作，中途总有去洗手间什么的，而一个人离开的吧？”

“管理区域内没有洗手间，没有一个人单独行动的情况。”

“哦，”果然是很蹊跷啊，但是……曾我想着，说道，“还有其他出入口吧？那是很大的一幢楼对吧？”

“没有。出入口只有设有审查处的那一个，这是为了方便放射性污染的管理，而且，房屋上面没有一扇窗户，是个密闭的空间。”

“哦，原来是间密室啊！”

“是啊，是个密室。”

“难道是自杀？”

“怎么会有那种自杀方式啊。腹部有两处扎伤，心脏上的一道致命伤，直接剌穿背部。”

是啊，怎么会有人要自杀，还在电脑上登记呢。

“并且啊，曾我先生……”原田清之助说到这里，一下子变得万分紧张，声音也变了，“尸体又握着那东西。”

“握着什么？”

“奇怪的纸片。就是之前我们看见的，关于‘猴蟹大战’的……”

“哦？就是和房总电业社长高濑炮八郎死的时候一样的？”

“是啊。”

“上面都写了些什么啊？”

“警察对纸片的内容十分保密，因此，现在我们还不清楚。恐怕要弄清楚纸片的内容，可不是一件简单的事情。”

“我知道了！……”曾我明一太郎对着电话，点了点头，转而又拿出原整理部长的作风，“报道已经送至相关部门了吧？”

“当然。只是刚开始，地方部的编辑部长，因为报道是有关关东电力公司藤平的案件，不是很乐意出版，支局长也犹豫不决，后来好不容易说服他们送稿了。我想其他报社，应该还没有开始搜集该消息的材料吧。我因为一直在密切关注藤平的行踪，才能捕捉到最新的信息……”

“知道了，我待会儿就看一看……”曾我明一太郎说完，定睛看了看墙上的挂钟。

差五分钟就零点了，很糟糕的一个时间，十三版的最终定稿，在十分钟前就已经整理好了。

曾我明一太郎快速赶到整理部的时候，整理部长郡、地方部长香山以及编辑局次长泽村，正围绕着原田清之助的原稿窃窃私语。

“听说藤平武彦被杀了？”听到曾我明一太郎向他们打招呼，三个人同时缄口不语。

泽村次长转过身，面向曾我明一太郎说道：“好像还没有确定调查方案。还不清楚是不是他杀，支局长久保山先生说，他也有可能是自杀。报道原稿倒是写出来了，但是我们是否有必要，这么早就拿出来报道呢？”

唉，明白了。总之，他们是在担心上次的风波，还没有完全过去，关东电力公司还在控诉报社之际，中央报社再先于其他报社，对此事大书特书，会不会过度刺激他们，而引起更大的麻烦？

曾我明一太郎猜透了他们的心理后说道：“先不管是他杀还是自杀，现在藤平武彦死了，死人是不会说话的，不仅我们头疼，关东电力公司不是也很苦恼吗？”

“正因为这样，所以我们先要静观其变嘛……”

“静观其变是没有错，可是，该事件的报道，你们打算怎么办？”

“我们要等是非黑白弄清楚之后，不对，至少要清楚是自杀还是他杀之后，才……”

“你们难道要保持沉默，罔顾读者的要求吗？关东电力公司和我们报社决胜的关键，就在于读者啊。”

“那些道理我倒是懂……”中央报社编辑局次长泽村吞吞吐吐地说。

哎呀，现在不是跟你争论这个的时候，曾我看看表说道：“事件都发生了，难道还不要报道吗？”

“也不是不报道，我只是跟你商量，是不是等整个事件弄清楚之后，再予以报道？”

“我不是说不弄清楚事情真相就报道，只是现在藤平不是莫名其妙地就死了嘛，所以，就必须要报道，我现在想看看原稿。”

曾我明一太郎从整理部长手中接过原稿，快速浏览了一遍。

“嗯，这次措辞比较谨慎。照原稿这样出版，不是很好吗？我并没有要求你们，报道藤平是他杀还是什么、凶手又究竞是谁等详细情况。我们只需报道事实，藤平武彦既然是离奇死亡的，我们就写离奇死亡。现在这样报道也是不得已，我们没有时间了。”

说着，他又焦虑地回头看了下钟表。轮转机已经运行

二十分钟了。

“啊啊！……”曾我明一太郎差点儿叫出声来。

“说是这样说。”泽村次长和香山地方部长，互相看看对方，都是满脸愁容。

曾我明一太郎毫无顾忌地说：“这次事件发生后，电力公司内部，都没有来得及处理，警察就介入了，所以，其他的报社也一定会报道的。”

“我们就和其他报社一块儿……”

“我们报社最先得到消息，就最先登载，这不是理所当然的吗？！”

“道理是这样的，但是……”

“那么，你就直接下令，报道相关事件不就好了。次长，这不就是你的权利和责任吗？”

“呃，但是，也要先问过局长或者主编的意见啊。”泽村次长开始有点口齿不清了。

“等问好他们的意见，报纸已经都发行啦！……”曾我明一太郎急得又跳又跺脚。

唉，真是急死人了，讲了这么多废话，又浪费了不少时间。只可惜曾我没有命令他们执行的权利。

“今天的报纸有多少页？”曾我问郡整理部长。

“二十。”郡回答后闭上了眼睛。

其实，曾我问这问题的意图他都明白；曾我考虑的事情，他也都知道，他一定是想通过页数，算出一分钟能印刷出几万份报纸，那些报纸会被卡车运输、配送到哪些地区。

地下那些轮转机，正发出轰隆隆的声音，一份份的报纸，就像湍急的水流般，从十几个地方涌出来，而这些报纸，只字未提今天最重大的新闻——藤平武彦的离奇死亡事件。一切都为时已晚，已经不可能重新出版。原田清之助写的新闻原稿，现在还放在眼前的桌子上。

其实对于藤平武彦死亡的新闻无法报道，曾我、郡以及整理记者们，都感受到一种切腹般的心痛。郡都能听到心脏在剧烈地跳动，他只是静静地忍受着。

最新信息是报纸的生命，可最近速报的王座，早已经经被电视占了。报纸有印刷、运输、投递等程序，这就注定报纸比不上电波的速度。但晨刊却不同，在这方面反而有着得天独厚的优势，因为前一天晚上，电视上没能播放的新闻，第二天一大早，就可以通过晨刊传达给人们。

郡睁开眼睛，正好对上曾我明一太郎的视线。曾我用一种凄清落寞的眼神凝视着整理部长郡。

“次长！……”郡像是下了很大的决心，“报道这消息吧。事实还是要如实地报道，所有责任我来承担。”

“嗯。”犹豫不决的泽村次长，很含糊地点了点头。

“没问题吧？……”郡为了慎重起见强调道，随即伸手断开开关的安全装置，用力关了开关。

一瞬间，汽笛发出刺耳的响声，不仅仅是编辑局，报社的各个地方、印刷局的活版场、轮转场，都回荡着非正常停止轮转机时发出的汽笛声。一直在侧耳倾听，领导们谈话的整理部门的员工，赶紧跑到活版工场去了。

整理部的几部电话，一齐响了起来，整个报社除了编辑部，其他部门完全不清楚，究竟发生了什么事情，也不明白为什么轮转机会停止运作，所以，主任特地从工程中心赶来询问情况，采访各部也纷纷打电话来打听原因。

此时的整理部，都快成了没有硝烟的战场，被推到风口浪尖上，郡次长站起来大声叫嚷着，命令道：“往十三版插入新闻！……”

其实所谓的报纸，相同题字、相同日期、但内容不同的，就有好几种。像《中央报纸》这样全国性的报纸，因为要往偏远的地方去配送，所以必须更早地确定原稿并配送。因此，东北的青森、秋田、岩手的一部分报纸是六版，岩手的大部分以及新潟、长野的一半左右是七版，而宫城、山形、长野的一半是八版，根据运输时间的长短，来限定发售区域，并随时获取最新信息，及时更新各版内容。

报纸的版面是有限的，而各种新闻却层出不穷，每当过时的、不是很重要的新闻，被更重大的新闻取代，而被移至下一版时，所占的篇幅就会逐渐缩小，或者直接被删除掉了。

从东京、大阪等大都市到边远地区后，第二天阅读当地的报纸，会发现其中有些消息，是自己前一天阅读过的，这就是前一天晚版的一些新闻，被移到第二天的早版，来重新报道的现象。

每一页的栏外，都用数字标出了版名，而郡整理部长叫停的十三版，在其中的一面印了十三这个数，十三版被配送到千叶、埼玉、神奈川等东京都的各个邻县。

按照习惯，藤平武彦的离奇死亡事件，本来是不会登载在晨刊上，而是要登载在晚刊上的。但是，由于该案件是发生在千叶县，而且事关重大，所以，会在十三版印刷途中，强制将其停止并重新出版。也就是说，平时配送到千叶县的十三版，都是内容相同的，那天却会有内容不同的两种报纸发行。

同一版报纸但有新旧两种报道的情况下，按照惯例，中央报社会标注上特定的区别标记，就是在重新出版的报纸栏外的版名旁边，加上“●”的记号，所以登载了藤平武彦死亡事件的报纸上，有“十三版●”的标记。

三楼活版场的整理人员，正干得热火朝天，为了赶上出刊时间，顺利将九十九里滨核电站杀人事件载入报纸，他们争分夺秒，拼死奋战在工作的第一线上。

一楼的发送场，寄送完普通的十三版后，又在讨论新增加的“十三版●”的不同输送路径，以及增派输送火车的计划。

四楼的整理部，郡和各部门商量妥当，下完指令后，已经累得精疲力竭，瘫坐在位子上，一直在旁看着大家忙忙碌碌的曾我明一太郎，走到郡的旁边，默默地将手搭在了他的肩膀上。