正文 第十八章

飞机冲上云霄后，在空中打了个转弯，向深圳飞去。

谢惠仁有些困倦了，经历了前一天一场他从未体验过的拍卖、一次短暂的日本之行，更主要的，是他置身在一个时空交错、充满佛教和历史密码的谜团般故事之中，让他这一天一直处于头脑亢奋的状态，整整一夜也没有睡好。

藤原老人送他们出来的时候，天已经完全黑下来了，偌大的庄园突然陷入孤寂阴冷的气氛中，四周漆黑，只有山风在呼呼作响。老人似乎感到有些寒意，身子哆嗦了一下，却仍然强打精神，坚持看着他们上车。

车子里还是那两个日本人，中村和铃木，看起来他们受老人的指派或委托，或者干脆，他们就是藤原家的侍从。车子开动的一刹那，谢惠仁向车窗外望去，老人坐在轮椅里，后面站着他的私人助理，那个几乎不说话却举止妥帖的山户先生，两个人站在庄园的大门口，在这空寂的夜色里更加显得孤独。

在东京他们住了一夜，谢惠仁根本无心欣赏东京的夜景，他的全部精力完全被这个下午所有离奇的故事吸引住了，躺在床上，他的头脑中总是那组银镯花纹，它们似乎在眼前游弋着，随机组成各种图案，看起来像是佛教的符号，可是又完全不是。

它们究竟是什么呢？仅仅是一组无意义的花纹，还是真的如藤原老人所说，是一个佛家宝藏的密码？

谢惠仁任凭这些花纹在头脑中游来游去，不是不想睡，而是他根本驱赶不走它们。就这样，谢惠仁迷迷糊糊地过了一夜。

现在他唯一知道的，就是必须在三四天之内破解了这个谜，而他此时能做的，只能是用最快的速度，回到他儿时居住的寺庙。或许，在那里他可以找到一些线索。

那并不是间严格意义上正规的寺庙，或者说，它仅仅是某一寺庙的下院罢了。那里面没有建置完整的佛殿，也没有正规寺庙的规格，甚至，连佛像都是杂七杂八，说不上符合哪一宗哪一派的仪轨。谢惠仁还清楚地记得寺庙里有些奇怪的塑像，住持师父曾经告诉他说，这些其实都不是佛教的人物，也说不清楚是谁塑的，只不过，多少年来就那么放着。

后来，谢惠仁知道，古印度佛教将南亚次大陆神化传说中的神都划归在佛教中，之后又传给了中国。比如那个掌管人的生死的阎王，其实原本就是古印度神话里的人物。即使在中国，也有关羽被封为护法神这样奇怪的事情。

佛法无边。谢惠仁突然想到了这个词。无论什么神话体系或者现实中的人物，佛教都可以把他们包容进来，它就像是一个无形的巨大的网，将人能创造的一切网罗其中。

包容一切，即为自然。

谢惠仁不由得一笑，他想起有次在课上讲到《山海经》。

一个向来爱思考的女同学提出疑问：“老师，我们中国在《山海经》以前还有这么好的神话传统，可是后来怎么就不见了呢？是中国人的想象力下降了吗？”

这个问题问得好！对于现今社会而言，一个正在读本科的文学院学生能问出这样的问题，已属难得，更难得的是，毕竟还有学生肯于钻研这些问题。谢惠仁暗暗叫好。可是他知道，要在一堂课中讲明白中国的神话谱系隐藏在哪里，再分析清楚中国人独特的抽象中生发具象的思维方式，那是根本不可能的。

谢惠仁只能反问着，“那么，你说说看，从《山海经》之后，中国没有‘神话’了吗？”

女孩咬了咬嘴唇，“恐怕……没有吧。”

谢惠仁笑了笑，对她说：“神话一直存在着，只不过，它们改头换面，偷偷地藏在我们的生活中。有个很好玩的例子——葫芦娃的故事，听说过吧？”

“动画片《葫芦兄弟》？”有个学生表情怪异地叫着。

“不，不，比那还要早的故事，你们去书店看看童话故事集，差不多还能找到。”谢惠仁神秘地一笑，继续说，“其实，你们也听说过这则故事，有个老人捡了个葫芦籽，却种出个巨大的葫芦，老人将它当作自己的孩子精心养着。有天葫芦对他说，要暴发山洪了，如果发了大水，就把它劈开。后来真的发了大洪水，老人劈开葫芦后，葫芦瓢竟然神奇地长大了，老人坐在其中的一个瓢里，另一个装上他的生活用品，就这样漂流到别处去了。当然，这个故事在中国有很多变异的版本。现在，我们想想，在西方有没有类似的故事？”

课堂中沉默了一阵，有个声音惊叫，“天啊，诺亚方舟。”

“没错，这就是中国的诺亚方舟故事，很相像是吧？”谢惠仁停顿了一阵，继续说道，“事实上，在中国的民间传说中，或许就隐藏了历史的真相。”

“历史的真相？”

“对，我们作个比喻吧，从前有一对双胞胎，他们一起上学，那个哥哥学习很认真，笔记记得很工整，而且分门别类装订好。可是那个弟弟呢，就调皮得很了。他的课堂笔记记得支离破碎，有些地方完全是一堆看不懂的只言片语，更要命的是，他的笔记随处乱丢，有些本子已经被他撕下一些纸，天知道他包了烧饼还是叠了飞机。”

这时课堂中已经有人哧哧地笑了。

“那个哥哥的笔记，一直流传了下来，可是后人不小心遗失或者损坏了一些，有些片段已经完全找不到了。或者，在后人抄写的过程中，写了很多错别字，让我们根本读不懂了。又或者，在抄写的时候，有人图省事改写或者缩写了一部分。这个时候，我们如果想系统地了解他学到的知识，该怎么办？”

一个学生回答，“最好的办法就是找到弟弟的笔记，看看他记了什么，碰巧他记下了一些线索呢？”

“非常好。”谢惠仁用肯定的眼神看了看那个学生，“可惜，那个弟弟的笔记记了一堆符号——也许是他发明的速记法，只有他自己能看懂——句子和句子之间，很少能联系得上啊。所以，后人只能从这些片段中想象哥哥那本完整的笔记。”

“老师，这……”显然，有些学生并没有理解谢惠仁的意思。

谢惠仁对他点了点头，“或许有的同学猜到了，那个哥哥就叫‘正史’，那个弟弟就是‘民俗’或者‘民间传说’。他们学着同样的学问，可是，当我们在哥哥‘正史’的笔记中发现一段历史真相已经缺失、或者自相矛盾时，不妨试试从弟弟‘民间传说’的笔记中找找看。只有把他们的笔记合起来，才算是完整的历史——历史，就是教他们学问的那个老先生啊。”

“哦……”学生中有些骚动，有人在喊，“老师，能讲个例子吗？”

“好的，这样的例子比比皆是，只不过你们没有注意罢了。”谢惠仁想了一下，“说说你们最熟悉的故事吧，牛郎和织女的故事。”

“老师，您是说这个故事是历史真实发生的？”

“很有可能！”

“那必须得有遗迹。”

“有，在山东，淄博的沂源县燕崖乡有一条河，河岸两边有牛郎庙和织女洞，洞中立有历代石碑，记录了织女洞修建后一千多年的历史。”

“可这不能说明什么！”

“我们不要它说明什么，要知道，我们现在是在看那个叫‘民俗’的弟弟的笔记。你们知道淄博当年是谁的封地吗？”看到学生们面面相觑，他继续说，“姜太公！也就是《封神演义》里的姜子牙。淄博当年就是他分封的齐国的国都所在地。姜太公治理国家的办法是‘因俗而治’，也就是说根据当地的民俗制定国家政策——比如，当地的人们认为自己的语言最好听，那么就不必在考研的时候考外语。”

“唔——”教室里的学生拍着桌子大笑，有的人还拍了两下巴掌。

谢惠仁也笑了，待学生们平静下来，继续说，“可齐国毕竟是姜尚的封地，而周朝又有自己的国家制度，齐国的地方政策当然会产生与周礼相矛盾的地方。要知道，周礼是比较严肃而且——嗯，就说是刻板吧，也就是说并不是人性化管理。所以，我们可以想象得到，矛盾会非常激烈。”

谢惠仁觉得还是单刀直入好些，嗯，单刀直入，又是个从佛教里传出来的词，他心里想。“还是说回来吧，就说牛郎和织女的故事。当时齐国的民间婚姻形态中，是可以自由恋爱的，用不到媒人说媒，也更谈不上必须门当户对。因此，类似牛郎和织女这种自由婚姻是可以存在的。不过，当时社会的主流婚姻形态，也就是周朝时代整个国家的婚姻制度，已经是媒聘婚姻了——媒聘制可是周礼规定的。”

“所以，会有人反对。”那个爱思考的女生接了句话。

“不仅反对，而且斗争会很激烈。我们可以这样设想，一个男孩和一个女孩自由恋爱了，可那个男孩家里很穷，那个女孩却出身富户家庭，她的妈妈恰好又是个挺霸道的人，于是借口没有经过媒聘，把女孩抢回家去，不让她和那个穷小伙子见面了。后来，这个真实发生的故事，就逐渐演变为牛郎和织女的传说，当然，那个老顽固的妈妈，也就变成霸道的西王母了。”

学生们有人在点头了。不过还是有人反对，“可是，老师，没有史料，不能证明……”

“我说了，我们不要证明，我们是在研究那个乱七八糟的笔记啊。”谢惠仁笑了笑，“或许，有一天我们可以在一座古老的墓葬里，或者在一个山洞里发现一些书简，比如是秦始皇焚书坑儒时被人藏起来的古代写本，上面清楚地记载了这个故事，那么，牛郎织女的故事就成为正史了。也就是说，我们从弟弟的笔记中印证了哥哥遗失的笔记，它们合起来才能成为历史——所以，我们别把历史书里记载的内容当成历史本身，那只不过是一部笔记，也许更像是后人摘抄的笔记——历史的真相一定是那两个兄弟共同写出来的。”

谢惠仁停顿了一下，环视了一下讲台下的学生们，他们已经听得入迷了，“那好，还想再听一个故事吗？”

“好啊！”大家都点着头，其中一个学生说，“孤证不立！”

谢惠仁笑了笑，说，“好！如果我讲其它类型的故事，你们还会当成孤证。那么，我再讲一个和牛郎织女故事类似的民间传说，也是你们熟悉的，孟姜女哭长城的故事。很多人以为这不过是个民间传说吧，其实这是个真实发生的故事，在《左传》里有记载。那么，我们说，哥哥‘正史’的笔记，被弟弟‘民俗’的记载印证了。可是，弟弟的记载要比哥哥的笔记更鲜活，也就更有生命力。有趣的是，这个真实的孟姜女哭长城的故事，发生的地点恰好也在淄博。”

谢惠仁突然又想起一个人，他也为自己的想象力感到兴奋，“历史就是这么喜欢跟我们开玩笑，可惜，那个牛郎有可能真是一个放牛的穷小子，他可没什么文化。如果他会写字，那么这个故事将成为研究中国古代婚姻形态的最重要的篇章啊。历史上还有个类似的故事，被记载成了文字，这段文字就可以被史学家当作直接证据，用来研究这个人的生平。”

“谁啊？”有学生问。

“先不说是谁了，问问多愁善感的女同学们吧，《钗头凤》所说的爱情故事，你们看了会感动的吧？”

有的女同学会心地笑了，她们纷纷说，“是陆游和他表妹！”

“看看，这对可怜的牛郎多么不公平啊，他和陆游的差别就是陆游会作词啊。如果牛郎当年写下了文字，他就永载史册了。”谢惠仁笑着，继续说道，“话说回来，还是落到我们刚才说的葫芦娃的故事，或许，历史的真相就是地球上曾经发生过一次大洪水，各个地区和民族的人用不同的故事记录了它。在西方，是诺亚方舟，在东方，就是葫芦娃的民间传说了。”

谢惠仁笑眯眯地看着讲台下交头接耳正在议论的学生们，他突然意识到自己已经说远了，本来是要讲“自然”的。他决定还是把话题引回来。

“事实上，像‘正史’和‘民间传说’这样的双胞胎还有一对。”他皱了皱眉头，似乎在找合适的词汇，不过，他还是决定大胆地说出来，“他们就是宗教和科学！”

讲台下的动静更大了，已经有人在喊，“不可能，他们天生对立。”

“慢着，慢着，不要轻易受头脑中定型的思维影响。”谢惠仁等学生们平静下来，缓缓地说，“与正史和传说合成历史真相一样，宗教和科学能够合成自然。事实上，它们不是对立的，它们就是人类认识自然的两只翅膀。可惜，很多人把它们的概念理解得太过狭小了，认为宗教就是拜神，或者，把科学的范畴缩小到科学技术上。然而我要说，不是！比如，我们的科学技术在发展，可我们并不真正明白，我们为什么要研究科学，举个很简单的例子，当我们从飞机研究到火箭和卫星的时候，我们想的是它们能够给我们做什么，或者能不能达到光速，而没有去想当时为什么发明飞机。事实上，就像牛顿这样的大科学家，他致力一生研究科学的目的，也就是为了证明上帝的存在

。而作为科学家的达·芬奇，他早就设计了一个航天器，只不过这个精力旺盛但兴趣分散的人太忙了，他还没来得及做出这个飞机就去世了，也许他早就忘了自己还设计过飞机。”

谢惠仁不由得想到，在2004年，真的有个外国机构按照达·芬奇设计的草图制造出了那架航天器，而达·芬奇的目的，也许就是为了上天看看上帝长什么样子。

课堂静悄悄的，所有人都在震惊中听谢惠仁的长篇大论，在学生们看来，这个教授中国古典文学的老师讲出这么段话，简直太不可思议了。

“我愿意相信宗教和科学是人类认识自然的两只翅膀，它们一定要一起飞。在人类早期，因为对自然的畏惧产生了原始宗教，当时宗教的功能就是科学，是人类解释那个无法认识的大自然的工具，随着人类的发展，我们掌握了一些技术，掌握了一些自然规律，便开始反过来用科学去证实宗教，比如，古人或许正是为了观察天庭的神而进入了天文学的研究范畴。当然，我们的天文学技术越来越高，可是我们必须知道，技术只能保证我们生活得更好，却不能解释我们为什么活着，以及我们将要怎么活着。记住，技术不是科学的全部——技术是冷冰冰的，是人类用已知去发明和掌握的，而科学，是有人类的精神的，它是不能发明的，而是一直存在于人类生生不息的内心的——同样，崇拜也不是宗教的全部，我们经常把它们等同于同一个概念，这是错误的。现在飞机能在天上飞，在古人的眼里这只能解释为宗教的神秘力量，这会让他们以为天神下界，而这个力量，就是古人无法解释的自然的力量。对自然规律的遵从是科学的本质含义。而我们，虽然知道飞机能够飞的原理，但那只不过是航天器技术，我们需要思考的，是这种原理本身就是自然的力量，是我们认识了大气、力学等等才掌握了它的力量。可我们依然要探索飞机能不能飞得更快，这是我们用已知来探索未知的自然规律，而这，又何尝不是宗教的本质形态？宗教的萌发不就是人类要认识未知的自然规律吗？所有的技术和信仰方式，都只不过是我们认识自然的方法。而科学本身和宗教本身——记住，不是科学技术和宗教形式——就是人类要认识的自然。科学和宗教就是人类的两只翅膀，虽然科学让人们对宗教产生动摇，但是，扪心自问，人类对自然的敬畏何时消减过，又何时不在做着新的解释？这敬畏和解释，不就是宗教本身吗？要知道，宗教从来都是在总结人类已经认识的自然规律。为什么我们相信科学在发展，而却把宗教当成过去人类的愚钝和迷信呢？而我们是否知道，这一百年来，有多少曾经被奉为真理的科学成果已经被推翻，而做出了新的解释？甚至牛顿第一定律在特定条件下也站不住脚。这种解释，又何尝不是人类认识自然后的自我修正？你能说得清楚，这是科学纠正了宗教的失误，还是宗教总结了科学的偏差吗？我更愿意将科学和宗教当成双胞胎兄弟，不要把他们对立起来，他们就是在互相提醒、指正和鼓励中共同成长。他们联合起来就构成了自然，如同不能把技术当成科学的核心含义一样，这个自然也不是我们所说的动物植物，而是人类和与人类有关的一切的运行规律。我们把暂时不能用科学技术解释的现象叫‘超自然’，这可是大错特错了，用我们已知的去解释超越我们的未知，这不就是宗教吗？而当他的兄弟，也就是科学有一天有能力认识这个未知了，我们会恍然大悟，原来这个曾经无法解释的‘超自然’，也是自然的一部分。事实上，人类发展几千年，不是在时时刻刻发生着这样的事情吗？”

谢惠仁不知道他的学生能不能理解他的讲话，事实上，这也是他第一次发表这样的观点，这观念何时形成的，他自己也不知道，只是多年来心里一直在隐隐感觉着。

谢惠仁说了十多分钟，这时，他轻轻地舒了一口气，降低了声调，说：“同学们，或许，你们都了解《圣经》故事，你们会认为那些神迹是胡说八道，你们会问，如果，真的存在上帝的话，那么，他怎么不再显示一下他的神迹？”

“对啊，看不到神迹，我们很难相信有上帝存在。”

“不，不。”谢惠仁摇了摇头，“或许你还没有明白我刚才说的意思，宗教和科学就是我们认识自然的一对双胞胎。你要看神迹吗？”

那个学生点了点头。

“好的，你看窗外，日升日落，春夏秋冬，有风，有火，有白昼，有黑夜；你再想想自己，人的心脏在不停地跳动却不会像其他肌肉一样疲乏，人的呼吸是那么有规律，人的体温是那么适应自然，而人的头脑是怎么运行的，我们还不完全了解……孩子，你还要什么神迹啊？这些还不够吗？自然就是上帝给我们的最大神迹啊。我刚才说，科学和宗教，合在一起，就是自然。佛、上帝，其实就是我们认识自然规律的一种方法，或者说，他们本身，就是自然。”

历史的真相，典籍记载和民间传说，自然规律，宗教和科学。谢惠仁的头脑中，这些概念又开始交织在一起了。

那银镯花纹呢？关于它埋藏了佛教典籍的传说，会不会成为历史的真相？如果，真的有这些失传的关于佛教真相的典籍，那么佛教的历史就会改写，至少，会部分地改写。可是这些佛教秘密，又会揭露什么样的自然规律呢？

谢惠仁有些困了，他是真正的疲劳了，头脑已经完全不够用了。他正想打个瞌睡，莎莉在旁边碰了碰他，“把那组花纹给我看看吧。”