第五章 二月二十八日 第一节

一个人历经恶梦醒来之后，现实中的状况会显得如梦似幻。安德森睁开双眼，看到的是一道曙光洒在床上。他的头剧痛难当，感到脸上皮肤紧绷。闹钟时间指的是差二十五分就十点钟了。这又是另外一个梦，他如此认为，于是在床上翻了个身。但是他的头还在疼，颜面肌肤仍因痛苦而感到扭曲。他伸展四肢，打了个呵欠，闭上双眼，然后再睁开去看闹钟。差二十五分就十点了。他把钟拿起来，摇了摇，但它依旧滴滴答答作响。他是忘了转紧闹钟发条，还是闹钟没能将他叫醒呢？和他起床已非常晚的事实相比之下，这个问题显然不切实际。

他跳下床，匆匆盥洗完毕，在脸面敷上快变灵。他心里想，在梦中我什么感觉也没有，就像在脸上涂了亮光漆似的。当他抹掉快变灵时，这会儿连以前会伴随而来的刺痛或灼热感都一无所觉——什么都没有，只不过，也许脸部多了点紧绷感。和梦中的情境太过接近，会让人感到不舒服；幸好他的触觉和听觉显然并未受损。关于自己的味觉是否仍能尽其职责，他没空去探知，因为他没吃早餐就出门了。他穿上雨衣，戴上次佳的黑帽，然后再套上从派对中拿错的大衣。他关上正门的时候，想起了佛莱契利夫妇。依莲现在可能在美丽佳人，不过他应该为下巴那一拳向佛莱契利道歉。然而，他的手表指出再过十五分钟就十点了。他决定晚一点再拨电话。

他跑向街角，在人群中挤进公车，此刻不真实的感觉仍然挥之不去。他站着；可以确定的是，站在他旁边的人和梦中一样拿着报纸挡在他面前。公车突然煞车，让他们彼此撞个满怀；安德森显然是无意识地推了推报纸，报纸立即放了下来，露出一张傲慢、瘦小，不确定是不是男性的陌生脸孔。接下来的行程风平浪静。安德森跳下公车，跑过马路走进办公室。坐在柜台的不是穿粗呢大衣的茉莉·欧洛奇，而是胸部丰满的狄兰特小姐。她叫唤他，但安德森一边单手举高打招呼，一边匆匆走向回廊。和梦境如出一辙，他停步于自己办公室门口，单手放在门把上。他猛然将门打开，然后被房门撞上室内墙壁时发出的轰隆声吓了一跳。这是个意外；但是在他看见赖森站在桌子旁边时，接踵而来的震惊却把他拉回梦境中。赖森抱着一位正俯首在他肩头哭泣的女孩。他看起来非常不知所措，当着安德森的面，他如释重负地说道：“他来了。”他看出那个女孩是珍·莱特莉。

“哦，安德森先生，”她说。“哦，安德森先生。”一连串的喘息让她语塞。

安德森脱下帽子和雨衣，接着把大衣披在椅子上。电话铃声突然响起。他侧身想要拿起话筒，此时珍·莱特莉叫道：“不要接电话。”然后把头又埋回赖森的肩头。

“听我说，”赖森说道。“发生状况了。事情非常棘手。昨天你写了一封打发贝格西德的信函，内容和被他退件要求修改的广告稿有关。而且你也给老克劳萧写了一封太过火的信。好啦，不知怎么搞得，这两封信弄反了。”话说到这里，原本已停止落泪的珍·莱特莉，突然又大声呜咽起来。“童装世界的瑞浦气得暴跳如雷。这电话大概是他打来的。”

安德森仔细聆听赖森所说的话；但他也忘不了梦境中的恶棍，和戴着眼镜、不具好奇心、忠厚老实、现在正以朋友态度看着他的赖森，是同一个赖森。电话铃声再度响起。

“你似乎不是很担忧，”赖森说道。“难道我没有把情况说清楚吗？要我来接这通电话吗？”

安德森费尽千辛万苦，才把自己拉回现实，这里所谓的现实，是指广告业和保住一份好工作的现实状况。他甚至还摆出让他过去很吃得开的措词与嘴脸（当然是用尽了九牛二虎之力）。

“我来处理，”他说道。“把哭哭啼啼的珍妮弄出去。不，等一下；我写给克劳萧的信，弄一份副本给我。”

珍·莱特莉从脸上拿走手帕良久后，才说道：“在您的桌上。”

然后她就号啕大哭地跑出房间。赖森坐在桌角，摆动着小腿。

贝格西德的声音抖得厉害。

“亚瑟先生想要跟你说话。请不要挂断。”

安德森瞪着赖森的脚。一股声音像冰水般滴入听筒。

“安德森先生，我是亚瑟·瑞浦。”

“你好，瑞浦先生，”安德森真挚地说道。“自从有幸和你见面之后，已经过了好久好久了。”

听筒传来委婉的声音：“这是可以弥补的。也许你现在就可以过来见我。”

“好的，瑞浦先生。我正要询问有关——”

对方说道：“就是现在，麻烦你，安德森先生。”

“我希望在十点——”

电话切断了。赖森站了起来。他的模样很忧愁。

“我想跟你谈谈快变灵。你的私人测试结果如何？你看起来有点滑稽。”

“滑稽？你是什么意思？”他感到颊骨附近的肌肤紧绷起来。

“肌肤紧绷或是什么的，我不知道。你要出发了吗？有什么我可以帮忙的？”

“没有，我想应该没有。哦，对了。”安德森想起定在十点三十分召开的脆即酥讨论会。“可以麻烦你代替我提呈两份脆即酥的方案吗？”赖森点点头。“完全不具名，你知道的。他们对这两个案子都一无所知。”

“完全不具名，”赖森边说边眨眼睛。“不过我会站在自己的立场尽力推销我的提案。我估计脆即酥的会议不会开太久的。今天早上十一点十五分要开董事会议或是什么的。雷佛嘴巴说没事，但脸上表情可多的呢。搞不好他们要给我们大伙儿通通加薪。”

“搞不好喔。”安德森穿上雨衣。

“我猜啊，”赖森今早的态度很和蔼，却非比寻常地好管闲事。“椅子上是你的大衣吗？”

“干嘛？”

“它看起来很像是葛雷特瑞克的大衣，如此而已。你的袖子上面像他的一样有绘画标记。祝你好运。别让瑞浦把你给吃了。”

“谢啦。”

安德森走向秘书办公室，珍·莱特莉正坐在那里红着眼睛看着打字机。安德森体贴地说道：“珍，很抱歉对你发火。我现在要去童装世界一趟。”她抬头看他。她的下嘴唇正不停颤抖着。“我在那里的期间，我要你确实查清楚那两封信是怎么回事，弄明白为什么会送错对象。试着从昨天下午我把信交给你的时间开始追查起。这不是责任归属问题；我只要你找出来其中的蹊跷。明白了吗？”

她点点头。当他关上门时，听到了如洪水般泛滥的啜泣声。