第二部 第十三章

“这是你太太？”狄埃尔主任说。

“是的。”凯文·麦可复回答。

“很健美的小姑娘。”狄埃尔放下结婚照说，“白色很适合她。这房间很不错，麦可复先生，东西不错，挺有品味。”

“不是每个人都把煤矿储藏在浴室的。”麦可复说。

他黝黑英俊的脸庞充满警觉性，也显然不大高兴。狄埃尔猜想他大概三十岁左右。前一天他已被查问过他与柯林·法瑞尔在矿坑相遇的情况。狄埃尔手上有一份他的笔录。

“一堆垃圾。”他挥挥这份笔录说。

“什么？”

“我们现在采挖的煤矿量很大。喔，我还记得我年轻的时候，几包席波牌煤炭就够你好好度过冬天的一个礼拜，炭火始终烧得热乎乎的又稳定，而且烧完后只剩下细细的棕色灰烬而已。绝对没有煤渣，假如有的话，我们会把它放在一个箱子里面，等下次送煤炭的那个小鬼再来的时候，问他是不是改行在卖铺路的碎砖石了！现在怎么变得这么糟呢，麦可复先生？”

“我不知道。在我看来没什么问题。”

“你这么认为吗？怎么可能！我是说，看看你家炉墙上那些肮脏的痕迹。战前常用的席波牌煤炭就不会造成这种结果。”

他一边检查壁炉上方因为刷洗柯林·法瑞尔的手印而留下的污迹，一边摇头。

“家里出了点意外。”麦可复说。

“意外？没人受伤吧，我希望？”

“没有，没什么事。对了，有什么我能为你效劳的，先生？”

“你可以协助我。”狄埃尔眉开眼笑的说，“这个叫法瑞尔的小伙子，你和他很熟吗？”

“算蛮熟的。”

“还有那个死者，沙特卫，你和他也很熟吗？”

“是的。”

“可是还没熟到对他们有好感——还是因为太熟了？”

“等一下，你为什么那么说？”

“嗯，他们其中一个死了，另外一个有杀他的嫌疑，但这两件事似乎都没给你造成多大困扰。”

“好吧，我们是没熟到那种地步。那又如何？”

“没事，我很高兴，这样一来，你就是个公正不倚的优良目击证人；所以我问你下面这个问题时，还可以期待你说实话：在你看着法瑞尔离开矿坑的时候，他看起来像是个刚用铁棒把别人脑袋轰烂的人吗？”

“假如你是问我有没有看到血迹的话，我可以告诉你，我并没看到任何血迹。”

“不，我指的是他的表情、态度，在你看来如何？”

麦可复沉思了一会儿。

“嗯，”他说，“他有一点安静，就是这样而已。”

“安静？”

“是的。我问他到底哪里不对劲的时候，他没和我吵架什么的，只说他肚子痛，很不舒服，无法工作。”

“通常他都会和你吵嘴？”

“法瑞尔吗？说得对极了！”

“他是特别针对你，或者对任何安检员都这样？”

“哦，他对安检员都是这样。”麦可复脱口而出。

狄埃尔开始搔起他那片大脸颊。麦可复看得目眩神迷，仿佛期待狄埃尔那根晃动的手指即将写下天启。

“他提过他一直在找沙特卫吗？”胖子终于开口说。

“我在笔录上回答过了。”

“是啊，但是你没说他到底说了什么。”

“他说：‘我找不到沙特卫那个蠢蛋，所以麻烦你告诉他，我要提早翘头。’”

“翘头？”

“下班。”

“他不喜欢沙特卫吗？或者‘蠢蛋’在你们这里是表示爱慕的词语？”

“我不认为他们两个处得很好。”

“比你和法瑞尔处得还糟吗？”

“我从来没说我们处得不好！”

“你是没说。他为什么不喜欢沙特卫？”

“我不知道。他们就是互看对方不顺眼，我猜。”

“你和法瑞尔说过话之后，都没见过沙特卫？”

“没有。”

“你认为会见到他吗？”

“倒不认为。但我猜下班的时候会在笼子上见到他。”

“你们通常会一起离开矿坑吗？”

“不会特地一起离开。但主管有权利比工人先搭上去。”

“所以通常你们两个都搭第一班升降车？我敢打赌这班车一定很受欢迎。”狄埃尔大笑着说，“可是后来沙特卫没搭那班车，你不觉得奇怪吗？”

“不会。矿坑很容易在最后一分钟临时发生事情。”

“我知道这种感觉。”狄埃尔说，“好吧，麦可复先生，那你个人认为，可能发生了什么事？”

“我一点概念也没有。”麦可复说。

“真有趣，”狄埃尔说，“我也没有。”

他走到餐具柜旁，再一次拿起那张装了相框的结婚照。

“可爱的小姑娘，你太太。”他重复了一遍。“对了，麦可复先生，我等一下要去你们的矿工俱乐部。或许你可以告诉我路怎么走？而且，假如不违法的话，你甚至可以把我的名字写在来宾名单上，那么如果我刚好口渴的话，也可以进去喝个一品脱。”

麦可复从他手上拿走照片说：“随便你。”

两人来到户外，狄埃尔深深吸了一口凉爽的空气，问道：“路很远吗？”

“不太远。”

“那么我们就走过去，顺便欣赏风景，嗯？”

无视停在麦可复那栋半独立式房屋前的警车，他与这位个头比他矮小的男子一同迈步往下走。警车驾驶一路看着他们走到约五十码外后，才开车慢慢的尾随他们。

他们从新社区走下山，一路上都有人从窗帘后面偷看着他们，经过的路人则斜眼瞥视两人几眼。不过当两人下到平地，走进红砖露台取代铺就圆石的半独立式房屋围绕的村庄旧中心时，村民的好奇心已公然、露骨至挑衅的地步。面对这种景况，麦可复加紧脚步向前走，眼神空洞的注视着人行道；相反的，狄埃尔则像是教宗散播大爱似的对旁观者频频点头微笑，村民的臭脸及怒目相向并未扰乱到他。还有人窃窃私语，但是全听不见内容，直到一个红脸、啤酒肚的矮胖青年提起脚步跟在他们背后说：“阿凯，你终于找到工作啦？当警察的走狗！”

麦可复慢下脚步，准备回头，但狄埃尔的大手推着他往前走，他无法抗拒。

“不要再做罢工纠察员了，咱们护送一个条子穿过大街小巷吧，嗯，小伙子们？”

这份自负显然取悦了听众，有几个人也迈开脚步跟随他们。

“我跟你说，警察先生，你为什么只和可恶的安检员说话呢？”受到增援救兵的激励，矮胖青年趁机追击，“我们其他人有什么不好吗？”

狄埃尔对他投以充满爱心、足以感化食人族的笑容，然后低声问麦可复：“这个爱搞笑的家伙是谁？”

“汤米·狄克森，法瑞尔的死党。他什么都不会，只会耍嘴皮。”

他说的话，或是说这话的语气，八成传到了狄克森的耳里。狄克森说：“你在嘀嘀咕咕些什么呀，阿凯？身为一个地位崇高的安检员，干嘛只是嘀嘀咕咕的？应该大声说出来嘛，这样他们才听得到你在矿坑上面说的话，你太太在村庄里也才听得到你说的话，就算她的膝盖放在耳朵上方，也绝对听得见！”

再一次的，麦可复想停下脚步；也又一次的，狄埃尔的臂力使得比这个安检员的愤怒强劲。这时，等着看好戏的人群已聚集约五十个左右，彼此挨近成一个队伍跟在领前的狄埃尔三人后面。对聋了一只耳朵而且个性宽容的人来说，这些人的谩骂还算是和蔼可亲。

“警察先生，除了一堆谎话以外，你从那个家伙口中得不到什么的！”他大喊，“他没理由喜欢小柯，也许只有接收了小柯的二手货这个理由。你们抓到小柯什么把柄了？什么也没有！你们把警犬和包皮鉴识员带来，还是找不到什么东西的。另外还有一点，可恶的胖警察先生：假如你们抓小柯是因为小柯和沙特卫处不好，那你最好把这个镇上的每个人都抓起来关，因为大家都和沙特卫处不好！除了少数几个喜欢舔人家屁股的家伙，例如那条走狗就是。汪！汪！他妈的汪！”

一行人涌进矿工联谊福利俱乐部的小前院。深锁的大门前有三级窄阶梯。狄埃尔与身旁的麦可复走上阶梯，群众却止步不前。狄埃尔试着开门，确定门是锁着之后，便握起拳头用力敲打，力量大得令在场多数的旁观者啧啧称奇。

“这胖子一定很想喝一杯。”狄克森向在场人士喊道，“我想他可没这个好运气，条子从来不付帐，而且阿凯总是忘记他的口袋在哪里。所以除非佩车行行好，你这趟可是没办法喝醉了，警察先生，长官。”

狄埃尔转过身来。他的个头使他得以全面扫视这批群众。他看见他的车停在街道对面，他的驾驶嘴边贴着无线电麦克风。两人目光交会，狄埃尔缓缓的摇摇头。据他判断，这帮人目前为止仍然只是为了找乐子，但是他知道，若有人继续煽动对警察的不信任与厌恶，场面很容易就演变成暴动。不过即便如此，火速逼近的警笛声可能就够应付了。

“你摇头摇个什么劲啊，先生？”狄克森问，“你的意思是我是骗子？就像你们说我的麻吉是骗子？”

“不，”狄埃尔说，“你的麻吉是不是骗子我不知道，至于你呢，小伙子，是的，我敢说你绝对是骗子。”

现场陷入无声。狄埃尔稍早已注意到里面有人在开门，所以就在门闩拉开的同时，也一并划破了刚才那片寂静。众人看着狄克森。该他上场表演了。在正常的情况下，这个上场提示，最后皆会换来暴力或暴力威胁的回应。倘若他现在赏狄埃尔一拳，整个村子可能会引发暴动。狄克森迟疑了，倒不是衡量行动的后果，只是他突然意识到，在他职业生涯当中，他头一遭成了第一号人物，小组领袖，人人仰望的领导者。他怯场了。就在这时，刚加入围观群众的尼尔·华铎在他身后大喊：“别做傻事，汤米，不值得！”说完他开始挤向前。

任何群众的大声鼓噪，都比不上华铎的话语来得有力。现在退出，可能等于永远退出舞台焦点。狄克森一脚站在较低的阶梯上，握紧双拳，将亲切的面孔极力扭曲成凶狠的线条，开口说：“你最好把那句话收回去，你这个肥浑蛋。”

“不可能，”自尊受损的狄埃尔说，“谁敢说我不能在约克郡的任何地方喝上一杯，我就敢说他是骗子。”

他身后的门开了，佩卓·佩德立说：“你们到底在这里搞什么？你是谁？”

“刑事主任安德鲁·狄埃尔，我想喝一杯。”

“哦，你喝不了的。”佩德立低吼道，“首先，我们没有营业，这是法律；再来，你不是会员，这是规定。”

“别扯了。”狄埃尔说，“我们很快就会更正。首先，你们有营业，因为我就是法律：再来，我是以会员宾客的身份来的，他们就是规定。”

“谁的宾客？你的吗，阿凯？”

“什么？和安检员喝酒？”狄埃尔火大喊道，“你在说什么啊，小伙子？不，我是在场这位朋友狄克森先生的私人宾客。快点，汤米，在我渴死前把我的名字填上来宾名单。”

语毕，他立即弯下腰，一把抓起这个大吃一惊的矿工，将他重达一百零二公斤的身躯甩到阶梯顶端，杵在他的身旁。

“喂，佩卓，你们真的有营业吗？”一个声音喊道。

佩卓耸耸肩膀说：“看起来好像有。”

“唉，去他的。看好戏去吧，笨蛋是完全没用的，即使警察也一样！”

这句话赢得众人一阵爆笑，大伙闹哄哄的跨过门槛，相互推挤，有说有笑的走进俱乐部。

不到一会儿功夫，只剩下华铎一人留在门外。

“你不进来吗，尼尔？”佩德立问，“我们不会惹出麻烦的，那个胖子在就不会。”

“我认为他可能是本镇有史以来最大的麻烦。”华铎缓缓说，“佩卓，玛姬好吗？”

“她去邦斯里和她妈妈住。哈洛这件事可能会要了那个老小姐的命。她很疼爱哈洛，以为哈洛的屁眼会洒出阳光。她对玛姬从来没付出那么多心力，而且认为玛姬嫁给我是找罪受。出事的时候，她完全怪罪我们两个，就是……你知道的，我们家崔西的事。也许这次她们两人能够彼此安慰。”

“我不知道情况是这样，”华铎说，“抱歉，佩卓。我想你了解，他们大概会开始重新谈论崔西的事，警察、每个人都会。”

“那是另一个让玛姬离开这里的好理由。”佩德立说，“我呢，我可以承受。如果受不了了，随便找个家伙痛扁他一顿就好了。如果让玛姬再重新经历一

次，她可能会彻底崩溃。”

“这些警察真可恶。”华铎说。

俱乐部内传来一声喊叫：“还说这地方有营业，那为什么没人倒酒？”

“应该有人警告警告里面那个家伙。”佩德立愤恨的说。

“别担心。”华铎说，“住在这一带，迟早都会发现这里的规矩的。我们进去吧，佩卓，我想近距离观察那个胖子警察。他受得了别人盯着他的，那家伙；而且我不希望汤米再多话，给自己惹更多的麻烦。”

“你认为他有麻烦了，是吗？”佩德立说，领头进入酒吧。

“因为那个家伙挑上他的方式，就像在钓鳟鱼一样？”华铎说，“哦，是的，他快要被涂上奶油下锅油炸了，这个汤米，然后腮里再被塞满香菜枝，最后就被端上桌子当早餐！”