事件·其之三 碑文谷事件 10

山下一郎看起来似乎已经从丧妻的打击中回复过来。电台的麦克风前，报上的评论，渐渐看到他的活跃。朋友们都为他高兴。

百合过了拘留期限立即被起诉，关在小菅的拘留所。有凶器、有动机、而且最靠近杀人现场，这些考虑让百合的立场颇不乐观。救她的方法只有一个，就是揪出真正的犯人。这样，非得打破伪造的不在场证明不可。但是两项完美的不在场证明，有可能攻破吗？鬼贯警部想不出办法，无精打采的，任由双颊消瘦，干瞪眼，数着日子过去。

矢野明授课之余常去面会，鬼贯警部却一次也没出现。他坚信她的清白，使他更难成行。碑文谷警署的搜查本部早已解散，知道百合清白的，在偌大的东京就只有鬼贯警部、矢野和百合自己三个人。

五月的早晨。鬼贯警部从国分寺的住家上班途中，坐上电车的座位时，想起一件奇怪的事。

四月十六日到山下家拜访时，上一个客人从二楼下来大声的说，“怎么啦？又这样了？真是冒失的家伙。明年春天可要小心点！”这样的话吧？当时山下回了句“今天星期几？”现在想起来，让人觉得，以他当时说话的口气，应该很讨厌这个话题，故意冷淡的撇开。

其后进了音乐室，看着鬼贯警部的脸，“沉不住气吗？尽做些愚蠢事。”毫无做作的说了这句话，应该是想到什么，脱口而出吧？鬼贯警部当时也没多想，听过就算了。

但是，二十四小时都把案件反复咀嚼的鬼贯警部。坐在电车座位的一剎那，疑问忽然浮上心头。他所说的“蠢事”到底是什么？因为妻子遭遇悲惨的命运，这也做不好，那也做不好的愚蠢吗？所以朋友指摘他“又这样了？慌慌张张的”，提醒他注意。如果这件事发生在一般人身上，倒也不足为奇。可是用在犯人身上，可能因为杀妻而惊惶失措吧？而且，“明年春天可要小心点”，为什么会这么说？为什么来春不注意不行？他慌张的转移话题，是不想让鬼贯警部沾上这个问题吗？以不想让人听见来说，和案件的关连似乎有点不自然。

山下一郎被数落为“冒失的家伙”，对于这也做不好，那也做不好，完全没有提出辩解，如果硬是要说明的话，一定真的发生了什么令人慌张的事吧？

到站停车，上班族、办公室女郎迫不及待的抢先乘车，没多久车内就挤满了人。坐着的、站着的，身体动也不能动，在香水，发油的味道和人体的热气当中，无谓的消耗精力。但是，今早的鬼贯警部，一点也不以为苦。

隔天一早，鬼贯警部搭急行列车离开东京。在车中度过一夜，到下关下车。他在站前大街左转，进人稻荷町的特种行业咖啡街；嵌着颜色浓郁的玻璃，色泽强烈的房子罗列两旁，邋邋遢遢穿着睡衣的女人，呆滞的脸孔从二楼的窗户往下望。早晨的咖啡街就像个空壳似的，丑陋虚幻，到处飘散着佣懒倦怠与颓废之气。

依照人家告诉他的，走过街角再三个转弯，不久就到达特种营业咖啡事务所。涂着厚厚的黄色油漆，不带点灰尘的建筑物。入口处，一位穿着天鹅绒长裤年近半百的男子，像要把地球吞了似的，打了个大呵欠。鬼贯警部上前搭讪，男子嘴巴一张一合的嚼动假牙，一副知道了的表情。鬼贯警部简单的表明来意，从皮包里拿出一张折成四折的放大照片，询问是否看过相片上的妓女。

听了警官的要求，男子不疑有他的请警官进入房间，围绕着没有点火的长方形火钵坐下。戴起火钵框架上的老花眼镜对着相片稍稍瞥了一眼，点点头起身出门。鬼贯警部自己的推断是否合理？他抱着很大的希望等候妓女的到来。

不到十分钟，半百男子带来一位三十岁左右的女人。表情严肃，眼睛细，颧骨长，令人马上联想到狐狸。化妆后也许会脱胎换骨，但是，现在看来，浓浓的、疲劳的阴影，正笼罩着眼眶附近的皮肤。

“呀，麻烦你了！有几张今年先帝祭的照片要你看看。”鬼贯警部拿出山下一郎作为不在场证明的依据——赤间宫的放大照片。

女人蹬直了腿，坐在火钵旁边。尖锐的眼神瞥了下鬼贯警部，也迅速的看了看照片。立刻把照片扔到榻榻米上，凶巴巴的说：“哼，呆瓜！这是去年的照片吧！我今年穿的衣服可不是樱花的图样。”

去年的照片！他用来证实不在场证明的，是去年的照片？

当然，这早在鬼贯警部的预料中，但是，现在由女子本人口中听到，更兴奋得感觉胸口蹦蹦直跳。

“没有错吗？真的是去年的相片吗？”鬼贯警部追问了一句。

女人有点神经质，生气的眼角倒竖，一副准备吵架的样子。

“当然！去年的和服我怎么可能再穿！你知道门司海产店的小老板和下关木材批发商的老板吧！我可是有两位老爷照顾的人，同样的和服怎么可能穿两年？什么嘛！说什么今年的相片，不要把人看扁了！这次我穿的可是千鸟图案的和服！”

鬼贯警部没有理会满嘴满脸不甘心的女人。放大的照片中，女妓队伍的带头者确实是这个女人。穿在身上罩衫的图样也的确不是千鸟而是樱花。单手拿着春季外套的，当然是如假包换的山下一郎。可是一旦知道这是去年拍摄的照片，这些日子来，一直自豪、骄傲的长城也要给一个小女子哭倒啦！

“你觉得呢？这真的是去年的照片吗？”念头一转，鬼贯警部问半百的男子。

“耶，这边有个只看到头的女人吧！去年秋天她从‘末广’被赎身，当大阪商人的老板娘去了。嗯，没错！那个女人去年第一次在先帝祭露面，今年应该没有参加，对吧？”男子征求同意。

“哼，我不知道！”女人噘着嘴。

四月十六日到山下家访问时，为什么山下被说是“冒失的家伙”？这个疑问在鬼贯警部心里蕴酿成一个假说。这句话是针对受伤这件事来说的吗？被说成粗心大意的家伙，会不会以前也曾经受过同样的伤……

但是，以前是什么时候？那时客人又说，“明年春天要注意点”。从这个暗示观察，如果把来客的意思补足就是，“去年春天左手都受过伤了，今年又同样的左手受伤，真是冒失的家伙！有二就有三，三次就太糟了，来春要特别注意呀！下回可不会只有左腕骨折而已……”，说的会是这个吧？

如果这样的推测成立，可以这么想：去年春天，山下一郎的左手一定也绑着绷带。鬼贯警部的推理也是如此展开。

上班途中想到这件事，鬼贯警部一到警视厅，立刻要刑警们依据这个假说查访事实。那天傍晚就证实了自己的推理没错。

依照这种说法，去年春天山下到下关旅行，拍摄先帝祭照片的时候，把当时受伤纆着绷带的左手，也摄入镜头。其后进行杀妻计划时，利用那些照片当作不在场证明。应该错不了。

事务所里，鬼贯警部和两名男女，三人各有所思。半百男子擦拭火钵的框架，白粉剥落的艺妓似乎还有点生气，摆出一副平氏蟹般刻板的脸型。只有鬼贯警部心情愉悦。第一项不在场证明己经揭穿，意味着，第二项不在场证明也是虚假。鬼贯警部觉得，几乎是胜券在握。