事件·其之三 碑文谷事件 06

四月十六日午后，鬼贯警部到碑文谷四丁目山下一郎的住宅拜访。庭园的花坛像秋末一般枯黄，杂草丛生。

按了门铃，围着小围裙的女佣出来应门，说目前有客人，请入内稍候。鬼贯警部被请到一楼房间。那是间工作室似的房间，桌上俄文的音乐书堆得满满，墙上挂着多张相同的俄罗斯五人组肖像。

女佣端茶过来以后，楼上的客人也正准备离去。鬼贯警部的耳朵中传来客人一边下楼梯，一边大声说话的声音：“怎么啦？又这样了？真是冒失的家伙。明年春天可要小心点！”与之相对的，主人却只淡淡的说，“今天星期几？”，心情似乎不是很好。鬼贯警部想，等一会谈话的气氛一定不太愉快，不会发生什么事吧？心情不由得沉重起来。钢琴上，小夜子的照片系着黑色彩带。照片中的小夜子还带着微笑，盯得鬼贯警部浑身不自在。

不久，音乐杂志上曾经见过的，穿着长和服的山下一郎，进入房间。发色乌黑，皮肤白晰，感觉是个清瘦而敏锐的男子。稍为窘迫的脸，刚刮过胡须吧？残余着胡渣的青色。像思考什么似的，愁眉不展。

“为什么沉不住气呢？尽做些愚蠢的事。”彷佛辩解什么似的，一下子才又回过神来。

“有什么事吗？”

“想问一些有关旅行时候的事。”鬼贯警部若无其事的回答。

“旅行时候的事？”

“耶，上个月下旬，不是出门去了吗？”

“是的，到九州岛地区。”

“到九州岛地区呀！那么，事件发生的时候人在哪里呢？可以的话，希望您能说明。”

山下的脸上很明显地现出不悦的神情，很不耐烦的说着：“犯人不是姓名有RN字头的人吗？我的姓名缩写是IY。”

其实鬼贯警部尽可能的不想触及缩写记号逭件事，可是，山下的回答却直接的点出来。

“我讯问的并不是针对缩写记号的这个那个的。凡是有关系的人……”

“为什么非怀疑到我身上不可？”他意犹未尽的又继续说。

“失去妻子已经是个沉重的打击，现在又被怀疑杀妻，实在让人懊恼。警官先生，有什么证据请说出来好吗？”

受到这样的质问，鬼贯警部一点也没有辩驳的意思。

“彦根车站的公安官和警员对您的印象有一点模糊。”

“模糊？那倒有趣，怎么个模糊法？”

“这个嘛，举一、两个例子来说，悲伤的场景似乎太多，多得近乎虚假。还有，在警员面前，对于犯人的事固然相当生气，但是眼神却闪动游移，就好像随时在观察对方反应似的。”

听到这些，山下不由得仰头大笑。

“简直是胡扯到家！这种话你也相信，真是伤脑筋。戴上有色的眼镜，白纸也会变红变绿，可是，白的究竟还是白呀！”

“但是，报告上指出，当时自称山下一郎的人右脚有稍微的跛。可是您的脚可健康的很哪！那天晚上您到碑文谷警署的搜查本部时，您的脚也没有异常。”

即使这么说，山下一点也不认输。

“你们观察得很仔细嘛！可是，这又有什么关系呢？”

“总之，在彦根下车，自称山下一郎的您，其实是另外一个人。我认为，旅行中的人应该是替身，真正的您可能一直在东京，或者潜伏在附近。对吧？”

“这是歪理。不合理的推断。根本没有替身。在彦根下车的的确是我。彦根车站下车时，在月台上扭了脚脖子，所以脚有点跛。但是回到东京的时候已经好了。事情就是这样。”

“您这么说的话，容我再说一句。我们会针对替身这个假设继续追查。替身在羽田机场下飞机，在哪儿和你交换后，再由真正的山下一郎到碑文谷警署露面。扭到脚自称是山下的人不晓得何时脚完全好了，这就是推断的根据。”

阻止对方插嘴，鬼贯警部继续说。

“飞机到达羽田机场时间是十一点。直接搭出租车到碑文谷，只要三十分钟。可是您到警局的时间不是十二点半吗？这一个小时的时间，您到哪去了？”

山下眼睛转了转，没说话。

“自称山下的人，在哪里叫车，做了什么事，我们和汽车公司连络后，透过司机协助，很幸运的，有不少收获。”

为了吊对方胃口，话说到这就停了。

“司机说了些什么？”看起来很平静，不过还是沉不住气，山下探身向前问。

龙卷风出租车公司的司机大野，开着丰田新宠为了招揽客人，经过京滨电车的大鸟井车站前(大鸟井车站邻近羽田机场)，被一位穿着灰色春季外套褐色短靴，黑灰框大眼镜、戴着白色口罩的中年男子叫住。

“开到东横电车的都立大学(都立大学站在碑文谷警署附近)。”

“没问题。”

由于客人少，他打起精神踩足油门。当他离开漆黑的京滨国道往大森时，男子突然改变心意，透过口罩，声音不清楚的说。

“对了，先绕到板桥瓦斯槽附近。”

大鸟井到都立大学直线距离只有八公哩，绕道瓦斯槽大概有三十五公里路程。车子加足马力驰骋在黑夜里的大东京，不久停在瓦斯槽附近。

“先生，这里可以吗？”

“好！等我十分钟。为了让你安心，我把手提箱留在车上。我也记下你的车号。彼此信任一下！”

客人在黑暗中这么说，乓！的关上车门。后头的座位留着一只小型的手提箱，在车子内灯的照映下，闪着银色的光。

有几台出租车从旁边经过。道旁传来醉汉沙哑的流行歌歌声，随即又远去。司机吸完一根星牌烟，随手将烟蒂弹出车窗外，再看看手表。

客人回来的时候，恰恰过了十分钟。咚！的坐下来，拿下口罩，说。

“让你久等了！请开往都立大学。”很有礼貌的口气。

司机重新掉转车头回到原来方向，趁着夜风疾驶，到达都立大学站已经将近十二点半。

“喔，请在这儿停车。多少钱呢？”

客人付了车钱下车，然后右手拿着手提箱往碑文谷的方向去。司机看着他的背影，不觉偏了偏头，从羽田上车的时候，脚似乎有点跛，现在走路怎么好端端的……

“您觉得呢？山下先生。您的立场好像非常不利。除此以外，案件发生的时候，您人在哪里呢？可以回答吗？而且，绕道瓦斯槽附近，有其他意义吗？”

“当然有。”

山下开始似乎有点不安，接着摆起架子，不一会儿又回复沉着。等鬼贯警部把话说完，他慢慢的端起桌上的茶。

“在出租车里我一直想，搜查本部需要我的协助，这是想当然耳。可是这么一来，我就不能专心办理妻子的丧事。我必需请好朋友帮忙，帮我处理丧葬礼仪等等事情。那位朋友就住在瓦斯槽附近。”

所以山下走出出租车，叫醒友人，请他帮忙料理丧事。

“我的朋友住在北区泷野町，名叫泉山虎三。我说的话是真是假，可以确定一下。”

“等一下刑警们会查。但是，也许真有这个人，不过，这不足以说明您没有和自称山下的人交换过身份。而且，镜子里反射倒影的文字，我们判断，就是您姓名缩写的俄文字母。所以，可能的话，事件发生的当时，如果您不在东京而在旅行，就有必要清楚的向我们交代您的行踪。可以吗？事件发生的时候您在哪里？”

面对鬼贯警部平稳的口气，山下一直以来的顽强已经不见，加以鬼贯警部对俄罗斯文字一事娓娓道来，原本自信满满的态度似乎动摇了。

山下一郎深深的吸了口气，喝了口变冷的茶。